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!i. fflul placer I^ Sage lout simplement ù 
cblé de Molière; c'est an poêle comique, 
dans tonte l'acception de ce grand mot , 
jla comédie. Il en a les nobles instincts , 
l'Ironie bienveillante, le dialogue animé, 
le style net et limpide , la malice sans 

cruauté; il a étudié à fond les différents 

états de la vie, en haut et en bas du monde. Il sait très-bien les 
mœurs des comédiens et des grands seigneurs, des hommes d'épée 
et des gens d'église , des étudiants et des belles dames. Exilé dn 
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Théàtre-França», dont il eût été l'honneur, et moins heureux que 
Molière , qui avait les comédiens à ses ordres et qui était le 
propriétaire de son théâtre, Le Sage s*est vu obligé plus d'une fois 
de refouler en lui-même cette comédie, qui n'avait pas de débou- 
ché au dehors faute d'acteurs pour la représenter; alors, force a 
bien été à l'auteur de Turcaret de trouver une forme nouvelle qui 
lui permit de jeter dans le monde l'esprit, la grâce, l'enjouement, 
l'enseignement qui l'obsédaient. De pareils hommes, quand on 
écrit leur biographie, il n'y a qu'une chose à faire, c'est la louange. 
Plus ils ont été cachés et modestes dans leur vie, et plus les critiques 
qui s'en occupent ont le droit de les entourer de respects et d'é- 
loges ; c'est la une justice tardive si vous voulez, mais enfin une jus- 
tice; et d'ailleurs, qu'importent ces événements vulgaires? Toutes 
ces biographies se ressemblent. Un peu plus de pauvreté, un peu 
moins de misère, une jeunesse vivement dépensée, l'âge mûr. se- 
lieux et rempli de travail, une vieillesse respectée, honorable, et 
au bout de tous ces travaux , de toutes ces peines, de toutes ces 
angoisses de l'esprit et du cœur dont les grands artistes ont seuls 
le secret, 1* Académie-Française en perspective. Alors si vous êtes un 
homme médiocre, toutes les portes vous sont ouvertes; si vous êtes 
un homme de génie, la porte s'ouvre difficilement; enfin, êtes- 
vouspar hasard un de ces esprits excellents qui n'apparaissent que 
de siècle en siècle? il peut se faire que l' Académie-Française ne 
veuille de vous a aucun prix. Ainsi a-t-elle fait pour le grand 
Molière, ainsi a-t-elle fait pour Le Sage: ce qui est un grand hon- 
neur, savez-vous, pour l'illustre auteur de Gil Bios. 

René Le Sage est né dans le Morbihan , le 8 mai 1(îC8; et cette 
année- là. Racine faisait jouer les Plaideurs, Molière faisait jouer 
rA{>are. Le père de Le Sage était un homme quelque peu lettré , 
comme pouvait l'être un honorable avocat de province, qui vivait 
au jour le jour en grand seigneur, et sans trop s'inquiéter de 
l'avenir de son fils uniquis. Le père mourut comme l'enfant n'a- 
vait que quatorze ans; bientôt après le jeune René perdit sa mère, 
il resta seul sous la tutèle d'un oncle, et il fut trop heureux d'a- 
voir pour tuteurs les savants maîtres de la jeunesse du XVIP siècle, 
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les Jésuites, qui devaient plus tard être les maîtres de Voltaire, 
comme ils ont été les instituteurs de toute la France du grand siècle. 
Grâce à cet habile et paternel enseignement, notre jeune orphelin 
pénétra bien vite dans les savants et poétiques mystères de cette 
antiquité classique, qui est encore aujourd'hui et qui sera jusqu'à 
la fin du monde la source intarissable du goût, du style, de la 
raison et du bon sens. C'est une louange à donner a Le Sage, qu'il 
a été élevé avec autant de soin et de zèle que Molière et Racine, 
que La Fontaine et Voltaire; les uns et les autres ils se sont préparés 
par de sévères études et par leur respect pour leurs maîtres , à être 
des maîtres a leur tour; ils sont devenus des écrivains classiques, 
pour avoir respecté les écrivains classiques, ce qui peut servir, au 
besoin, d'enseignement aui beaux esprits de nos jours. 

Mais, quand cette première éducation fut accomplie , et quand 
il sortit de ces maisons savantes tout rempli de grec et de latin, 
tout animé de la ferveur poétique , Le Sage rencontra ces terri- 
bles obstacles qui attendent inviolablement, au sortir de ses études, 
tout jeune homme sans famille et sans fortune. Le poëte Juvénal 
l'a très-bien formulé dans un de ses plus beaux vers : Ceux-là sur- 
nagent difficilement , à qui la pauvreté fait obstacle : 

Haud facile emergunt , quorum virlulitms obstat 
Res (tngusla domi 

Mais qu'importe la pauvreté quand on est si jeune , quand l'es- 
pérance est si vaste , la pensée si puissante et si riche? On n'a rien , 
il est vrai; mais le monde vous appartient en propre, le monde 
est votre patrimoine ; vous êtes le roi de l'univers ; autour de vous 
la vingtième année touche toute chose de sa baguette d'or. Votre 
regard net et limpide pourrait regarder en face le soleil, comme 
fait l'aigle. C'en est fait, toutes les puissances de votre âme 
sont éveillées, toutes les passions de votre cœur s'appellent les 
unes et les autres pour entonner Vhosanna in excelsis! Qu'importe 
alors que l'on soit pauvre? un beau vers, une noble pensée, une 
phrase bien faite, la main d'un ami, le doux sourire d'une jeune 
fille qui passe, voilà delà fortune pour huit jours. Ceux qui, au 
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commencement de toute biographie, entrent dans toutes sortes de 
lamentations pour déplorer d'une voix pathétique la triste destinée 
de leur héros , ceux-là ne sont guère dans le secret des faciles bon- 
heurs de la poésie, des adorables joies de la jeunesse; les insensés! 
ils s'amusent à compter, un à un, les haillons qui couvrent ce 
beau jeune homme, et ils ne voient pas à travers les trous de son 
manteau ces membres vigoureux et forts, ces bras d'Hercule, cette 
poitrine d'athlète; ils s'apitoient sur ce pauvre jeune homme dont 
le chapeau est usé, et sous ce chapeau difforme , ils ne voient pas 
cette abondante , noire et soyeuse chevelure , qui est le diadème 
dottant de la jeunesse. Ils vous disent, en poussant de gros soupirs, 
comment Diderot s'estimait heureux quand il avait sur son pain 
sec un morceau de fromage , et comment ce pauvre René Le Sage 
ne buvait à ses repas que de l'eau claire; la belle affaire, en vé- 
rité ! Mais Diderot , en mangeant son fromage , méditait déjà 
toutes les secousses de l'Encyclopédie; mais cette belle eau claire 
que Ton boit, h vingt ans, dans le creux de sa main blanche, vous 
enivre bien mieux que ne le fera vingt ans plus tard, hélas! le 
meilleur vin de Champagne , versé dans des coupes de cristal. 

Voilà donc pourquoi il ne faut pas trop nous inquiéter des pre- 
mières années de Le Sage; il était jeune et beau, et tout en mar- 
chant le nez au vent comme un poëte, il rencontra, chemin faisant, 
ces premières amours que l'on rencontre toujours quand on a le 
cœur honnête et dévoué. Une belle dame l'aima et il se laissa aimer 
tant qu'elle voulut, et, sans plus s'inquiéter de sa bonne fortune 
que l'eût fait maître Gil Blas dans pareille occasion , ces premières 
amours de notre poëte ont duré tout autant que doivent durer ces 
sortes d'amours, assez longtemps pour qu'il n'y ait pas de regrets, 
pas assez longtemps pour qu'il y ait de la haine. Quand donc ils 
se furent bien aimés, elle et lui, ils se séparèrent pour aller chacun 
de son côté , comme on fait toujours ; elle prit un mari plus sensé 
et mieux posé que son amant; il prit une femme plus jolie et 
moins riche que sa maîtresse. Et bénie soit-elle Thonnète et dé- 
vouée jeune fille qui a consenti, de gaieté de cœur, à courir tous les 
hasards, tous les chagrins, et aussi à s'exposer aux joies si douces 
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de la vie poétique ! Ainsi , Le Sage entra presque sans s*en douter 
dans cette vie laborieuse où il faut dépenser chaque jour les plus 
rares et les plus charmants trésors de son esprit et de i^on Ame; il 
écrivit, pour commencer» une espèce de traduction des Lettres de 
Calislène, sans se douter qu'il avait plus d'esprit à lui tout seul que 
tons les Grecs du quatrième siècle. L'ouvrage n'eut aucun succès, 
et cela devait être. Quand on a le génie de Le Sage, il faut faire 
des œuvres originales ou ne pas s'en mêler. Traduire est un métier 
de manœuvre, imiter est un métier de plagiaire. Au reste, le non- 
succès de ce premier livre rendit Le Sage moins superbe et moins 
fier : il accepta une pension, ce qu'il n'eût jamais fait s'il eût réussi 
tout d'abord, de M. l'abbé de Lyonne; cette pension était de six cents 
livres; et a ce propos, les biographes s'extasient sur la générosité 
de l'abbé de Lyonne. Six cents livres ! et quand on pense que si 
Le Sage vivait de nos jours, rien qu'avec son théâtre de la Foire 
il gagnerait trente mille francs chaque année! De nos jours un ro- 
man comme Gil Bios ne vaudrait pas moins de cinq cent mille 
francs; le Diable Boiteux en eût rapporté cent mille, tout autant; 
mais cependant il ne faut pas en vouloir à M. l'abbé de Lyonne 
pour avoir fait six cents livres de pension a l'auteur de Gil Blas, 
L'abbé de Lyonne fit plus encore» il ouvrit à Le Sage un admirable 
trésor d'esprit, d'imagination et de poésie, il lui enseigna la lan- 
gue espagnole, cette belle et noble institutrice du grand Corneille ; 
et certes , ce n'est pas là une gloire médiocre pour la langue de 
Cervantes, d'avoir donné naissance chez nous au Cid et à Gil Bios. 
Vous pensez si Le Sage accepta avec joie ce nouvel enseignement , 
s'il se trouva bien à l'aise dans ces mœurs élégantes et faciles, s'il 
étudia avec amour cette galanterie souriante» cette jalousie loyale , 
ces duègnes farouches en apparence , mais au fond si faciles ; ces 
belles dames élégantes , le pied dans le satin , la tète dans la man- 
tille; ces charmantes maisons, brodées au dehors, silencieuses au* 
dedans; la fenêtre agaçante, sourire par le haut, et murmurant con- 
cert à ses pieds ! . . . Vous pensez s'il adopta ces soubrettes éveillées et 
coquettes, ces valets ingénieux et fripons, ces grands manteaux si 
favorables à l'amour, ces vieilles charmilles si favorables au baiser! 
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Aussi, quand il eut découvert ce nouveau monde poétique, dont il 
allait être le Pizarre et le Fernand Cortès, et dont le grand Cor- 
neille était le Christophe Colomb, René Le Sage battit des mains 
de joie; dans son noble orgueil, il frappa du pied cette terre des 
enchantements; il se mit à lire, avec quel ravissement vous pou- 
\ez le croire, cette admirable épopée du Don Qaichottef qu* il étudia 
sous son côté gracieux , charmant, poétique, amoureux, faisant un 
lot a port de la satire et du sarcasme cachés dans ce beau drame, 
pour s'en servir plus tard quand il attaquerait les Gnanciers. Cer- 
tes, M. l'abbé de Lyonne ne croyait pas si bien faire le jour où il 
ouvrait cette mine inépuisable à Thomme qui devait être plus tard 
le premier poëte comique de la France, puisqu'aussi bien Molière 
est un de ces génies à part dont toutes les nations de ce monde, 
dont tous les siècles littéraires revendiquent au même droit la gloire 
et l'honneur. 

Le premier fruit de cette étude de l'Espagne fut un volume de 
comédies que publia Le Sage, et dans lequel il avait traduit quel- 
ques belles comédies du théâtre espagnol; il y en avait une seule 
de Lopez de Vega, si ingénieux et si fécond; c'était vraiment trop 
peu : il n'y en avait pas une seule de Calderon de la Barca; et ce 
n'était vraiment pas assez. Dans ce livre que nous avons lu avec 
soin, pour y rechercher quelques-uns de ces sillons lumineux qui 
l'ontrcconnaitrerhomme de génie partout où il a passé, nous n'a- 
vons pu rien rencontrer de plus qu'un traducteur; l'écrivain ori- 
ginal ne s'y montre pas encore : c'est que le style est une chose 
longue a venir; c'est que, dans cet art de la comédie surtout, il 
y a certains secrets du métier que rien ne remplace, qu'il faut ap- 
prendre à toute force. Ce métier-là, Le Sage l'apprit comme on 
apprend toutes choses, a ses dépens. De simple traducteur qu'il 
était, il se fit arrangeur de comédies, et en i702 (le xviii'' siècle 
commençait, mais d'une façon timide, et nul ne pouvait prévoir 
ce qu'il allait devenir) Le Sage lit représenter au ThéAtre-Français 
une comédie en cinq actes, intitulée h Point d honneur. Ce n'était 
là qu'une imitation de l'espagnol : l'imitation eut peu de succès, et 
Le Sage ne comprit pas cette leçon du public; il ne comprit pas que 
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quelque chose disait tout bas à ce parterre si réservé , qu'il y 
avait dans ce traducteur un poëte original. Pour prendre sa re- 
vanche, que fit Le Sage? Il tomba dans une faute plus grande en- 
core : il se mit à traduire, le croirez-vous? la suite du Don Qui- 
cholte, comme si Don Quichotte pouvait avoir une suite, comme si 
personne au monde, pas même Cervantes lui-même, avait le droit 
d'ajouter un chapitre à cette fameuse histoire ! Et véritablement 
il est bien étrange qu'avec son goût si sûr, sa raison si correcte , 
Le Sage ait jamais pensé à cette malencontreuse suite. Aussi bien, 
cette fois encore , cette nouvelle tentative n'eut aucun succès ; le 
public parisien , qui est un grand juge , quoi qu'on en dise , fut 
plus juste pour le véritable Don Quichotte que Le Sage lui-même; 
c'était donc encore une fois à recommencer. Lui, cependant, tenta 
encore une fois cette route nouvelle, qui ne pouvait le mener à 
rien de bon. Il revint à la charge, toujours avec une comédie es- 
pagnole. Don César Ursin, imitée de Calderon. La pièce fut jouée, 
pour la première fois, à Versailles, et applaudie à outrance à la 
cour, qui se trompait presqn'aussi souvent que la ville. Cette fois. 
Le Sage crut enfin que la bataille était gagnée. Vain espoir ! c'é- 
tait encore une bataille perdue, car, rapportée de Versailles à Paris, 
la comédie de Don César Ursin fut sifDée à outrance par le parterre 
parisien , qui brisa ainsi sans pitié les éloges de la cour et la pre- 
mière victoire de l'auteur. Alors il fallut bien se rendre à l'évi- 
dence. Averti par ces rudes enseignements, Le Sage comprit enfin 
qu'il ne lui était pas permis, à lui moins qu'à tout autre, d'être 
un plagiaire; que l'originalité était une des grandes causes du suc- 
cès, et qu'à s'en tenir sans fin et sans cesse dans cette imitation 
banale des poètes espagnols, il était un poëte perdu. 

Aussitôt donc le voilà qui se met à être à son tour un poëte ori- 
ginal. Cette fois, il ne copie plus, il invente; il arrange sa fable 
à son gré, sans se mettre plus longtemps à l'abri de la fantas- 
magorie espagnole. Avec l'idée originale, lui vient le style ori- 
ginal ; il rencontre enfin ce merveilleui et impérissable dialogue 
que l'on peut comparer au dialogue de Molière, non pas pour le 
naturel peut-être, mais, sans contredit, pour la grâce et l'élégance ; 
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il trouva en même temps, et à sa grande joie, à présent qu'il était 
lui-même, qu il ne marchait plus à la suite de personne, il trouva 
que le métier était devenu bien plus facile; cette fois, il était à 
l'aise dans cette fable qu'il disposait à son gré; il respirait libre- 
ment dans cet espace qu'il s'était ouvert; rien ne gênait son allure , 
non plus que sa fantaisie poétique. A la bonne heure! le voilà enfin 
le suprême modérateur de son œuvre, le voilà tel que le voulait le 
parterre, tel que nous l'espérions tous. 

Cette heureuse comédie, qui est, sans nul doute, la première 
œuvre de Le Sage , a pour titre Crispin rwal de son maître. Quand 
il l'eut achevée , Le Sage , reconnaissant de l'accueil que la cour 
avait fait à Don César Vrsin^ voulut aussi que la cour eût les pré* 
mices de Crispin rii^ de son mattre : il se souvenait avec tant de 
bonheur que les premiers applaudissements qu'il reçut étaient 
partis de Versailles ! Le voilà donc qui produit sa comédie à la 
cour. Mais, hélas! cette fois, l'opinion de la cour était changée; 
sans égard pour les applaudissements de Versailles, le parterre de 
Paris avait sifflé Don César Ursin; Versailles à son tour, et comme 
pour prendre sa revanche , siffla Crispin rival de son maître. Avouez 
que, pour un esprit moins fort, il y avait de quoi se troubler à tout 
jamais, et ne plus rien comprendre ni au succès ni à la chute 
de ses œuvres. Heureusement, Le Sage en appela du public de 
Versailles au parterre de Paris , et autant Crispin rival de son maître 
avait été sifflé à Versailles, autant cette charmante comédie fut ap- 
plaudie à Paris. Cette fois, ce n'était pas seulement pour donner 
un démenti à la cour, que la ville applaudissait; Paris avait retrouvé, 
en effet, dans cette comédie nouvelle, toutes les qualités de la co- 
médie véritable, l'esprit, la grâce, l'ironie facile, la plaisanterie 
inépuisable, beaucoup de franchise , beaucoup de malice et aussi un 
peu d'amour. 

Quant à ceux qui voudraient tourner en accusations les sifflets de 
Versailles, ceux-là doivent se souvenir que plus d'un chef-d'œuvre, 
sifflé à Paris, s'est relevé par le suffrage de Versailles : les Plaideurs 
de Racine, par exemple, que la cour a renvoyés au poëte avec des 
applaudissements merveilleux, avec les grands rires de Louis XIV, 
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qui sont veous délicieasement troubler le sommeil de Racine, a cinq 
heures du matin. Heureux temps, au contraire, quand les poètes 
avaient pour les approuver, pour les juger, cette double juridiction, 
quand ils pouvaient en appeler des censures de la cour aux louanges 
de la ville, des sifflets de Versailles aux applaudissements de 
Paris ! 

Maintenant, voilà René Le Sage à qui rien ne fait plus obstacle; 
il a deviné sa vocation véritable, qui est la comédie ; il a compris ce 
qu'on peut faire de l'espèce humaine, et a quels fils légers est suspendu 
le cœur humain. Ces fils d'or, de soie ou d'airain , il les tient dans sa 
main à cette heure, et vous verrez comme il sait s'en servir. Déjà 
dans cette tète, qui porte Gil Blas et sa fortune, fermentent les 
récits les plus charmants du Diable Boiteux. Faites silence! Tur- 
caret va paraître, Turcaret, que n'eût pas oublié Molière siTurcaret 
eût vécu de son temps; mais il fallut attendre encore que la France 
eût échappé au règne si correct de Louis XIV, pour voir arriver 
après l'homme d'église, après l'homme de guerre, cet homme sans 
cœur et sans esprit, que l'on appelle l'homme d'argent. Dans une 
société comme est la nôtre, l'homme d'argent est un de ces pou- 
voirs bâtards et effrontés qui poussent dans les affaires de chaque 
jour, comme le champignon pousse sur le fumier. On ne sait pas 
d'où vient cette force inerte, on ne sait pas comment elle se main- 
tient à la surface des choses; nul ne peut dire comment elle dis- 
paraît après avoir jeté son phosphore d'un instant. Il faut, en 
vérité, qu'une époque soit bien corrompue et bien infâme pour 
remplacer par l'argent l'épée du soldat; par l'argent la sen- 
tence du magistrat; par l'argent, l'intelligence de l'homikie de 
guerre; par l'argent le sceptre du roi lui-même. Une fois qu'une 
nation en est arrivée là, d'adorer l'argent à genoux, ne lui de- 
mandez plus ni beaux-arts , ni poésie , ni amour : elle est abrutie 
comme l'était le peuple juif agenouillé devant le veau d'or. Heu- 
reusement, de toutes les puissances éphémères de ce monde, l'ar- 
gent est la puissance la plus éphémère; on lui tend la main droite, 
il est vrai, mais on le soufffette de la main gauche; on se pro- 
sterne jusqu'à terre quand il passe, oui; mais quand il est passé 
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on lui donne du pied au derrière ! Voilà ce que Le Sage a merveil- 
leusement compris, comme un grand poëte comique qu'il était. 
Il a trouvé le c6té ridicule et affreux de ces hommes dorés qui se 
partagent nos finances , valets enrichis de la veille , qui , plus 
d'une fois, par une méprise toute naturelle, ont monté derrière 
leur propre carrosse. Ainsi est fait Twrcarel. Le poëte Ta affublé 
des vices les plus honteux, des ridicules les plus déshonorants; il 
arrache de ce cœur abruti par l'argent, les sentiments les plus 
naturels; et cependant, même dans cette affreuse peinture, 
Le Sage est resté dans les limites de la comédie , et pas une seule 
fois, dans cet admirable chef-d'œuvre, le mépris et l'indignation ne 
font place à l'éclat de rire. Ce fut donc à bon droit que toute la 
race des gens de finances, à peine eut-elle entendu parler de Tur- 
caret, s*ameuta contre le chef-d'œuvre; ce fut dans tous les riches 
salons de Paris, parmi la finance qui prêtait son argent aux grands 
seigneurs , et parmi les grands seigneurs qui empruntaient de 
l'argent à la finance, un toile général, un haro universel. Jamais 
le Tartufe de Molière ne trouva plus d'opposition parmi les dé- 
vots, que Turcaret ne trouva d'opposition parmi les financiers. Et, 
pour nous servir du mot de Beaumarchais à propos de Figaro, il 
fallait autant d'esprit a Le Sage pour faire représenter sa comédie, 
qu'il lui en avait fallu pour l'écrire; mais cette fois encore, le public, 
qui est le mattre tout-puissant dans ces sortes de chefs-d'œuvre, fut 
plus fort que l'intrigue. Monseigneur le grand dauphin, ce prince 
illustre par sa piété et par sa vertu, protégea la comédie de Le Sage 
comme son aïeul Louis XIV avait protégé la comédie de Molière; 
alors les financiers, voyant que tout était perdu du côté de l'in- 
trigue, en appelèrent à l'argent, qui est la dernière raison de 
ces sortes de parvenus, comme le canon est la dernière raison des 
rois. Cette fois encore l'attaque fut inutile ; le grand poète refusa 
une fortune pour faire jouer sa comédie , et certes il a fait là un 
grand marché , préférable cent mille fois à toutes les basses for- 
tunes qui se sont dissipées et perdues dans la rue Quincampoix. 
De Turcaret le succès fut immense; le Parisien s'égaya avec un 
rare bonheur de ces loups cerviers voués au plus cruel ridicule. 
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Que si Le Sage avait tardé plas longtemps à faire représenter son 
chef-d'œuvre, ces hommes-là auraient disparu pour faire placée 
d'autres, et ils auraient emporté avec eui la comédie qu'ils auraieni 
payée; c'était donc un chef-d'œuvre perdu à tout jamais, et jamais, 
que nous sachions, l'agiotage ne nous aurait porté un coup plus fu- 
neste. 

Qui le croirait cependant? après cet ouvrage éminent qui devait 
le rendre le maître de la comédie française , Le Sage fut bientôt 
obligé de s'éloigner de cet ingrat théâtre qui ne le comprenait 
pas. Il renonça , lui , l'auteur de Turcarei , à la grande comédie , 
pour écrire , en se jouant , la comédie frivole , de petits actes mêlés 
de couplets qui faisaient la joie du théâtre de la foire Saint-Lau- 
rent, du théâtre de la foire Saint-Germain. Malheureux exemple 
que Le Sage a donné là en dépensant sans prévoyance tout son 
esprit, au jour le jour, sans pitié pour lui-même, sans profit 
pour personne. Quoi ! l'auteur de Turcarei remplir tout à fait le 
même office que M. Scribe, perdre son temps, son style et son gé- 
nie, à cette comédie légère qu'un souffle emporte! Et les comédiens 
français ne se sont pas inquiétés, et ils n'ont pas été se jeter aux 
genoux de Le Sage , le priant et le suppliant de prendre sous sa 
protection toute-puissante ce théâtre élevé par le génie et par 
les soins de Molière! Mais ces comédiens imbéciles ne savaient 
rien prévoir. 

Toujours est-il que s'il avait renoncé au Théâtre -Français, 
Le Sage n'avait pas renoncé à la grande comédie. Toutes les comé- 
dies qui l'obsédaient au-dedans de lui-même, il les entassa dans ce 
grand livre qui a nom G'd Blas, et qui résume à lui seul la vie hu- 
maine. Que dire de Gil Blas qui n'ait pas été déjà dit? Comment 
louer dignement le seul livre véritablement gai de la langue fran- 
çaise? L*homme qui a écrit Gil Blas s'est placé au premier rang 
parmi tous les écrivains de ce monde; il s'est fait par la toute- 
puissance de sa plume le cousin germain de Rabelais et de Mon- 
taigne, le grand-père de Voltaire, le frère de Cervantes, le frère 
cadet de Molière. Il est entré de plein droit dans la famille des 
poètes comiques qui ont été eux-mêmes des philosophes; dans 
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celle même veine a élé encore écril le Bachelier de Salamanque, 
qui sérail un charmanl livre si le GilBlas n'exislail pas» si surtout, 
(urant que d'écrire son Gil Blas, il n*avait pas écril ce charmanl 
livre intilulé le Diable Boiteux. 

Donc, sauve qui peul! le Diable est lâché dans la ville» un Diable 
loul français» qui a Tespril» la grâce el la vivacité de GilBlas. Allons» 
prenez garde a vous» vous tes ridicules el les vicieux, qui avez 
échappé à la grande comédie ; car» par un elTel de celle baguette 
toulc-puissanle » non-seulement vos maisons» mais encore vos 
âmes» seront de verre tout à l'heure. Gare à vous! car Asmodée» 
le terrible railleur» va plonger son œil impitoyable dans ces inté- 
rieurs que vous croyez si bien cachés , et à chacun de vous il ra- 
contera son histoire secrète ; il vous frappera sans pitié de celte 
béquille d*ivoire qui ouvre toutes les portes et tous les cœurs; il 
proclamera tout haut vos ridicules et vos vices. Nul n'échappe a 
ce gardien vigilant» à cheval sur sa. béquille» qui glisse sur les 
loils des maisons les mieui fermées» et qui en devine les ambi- 
tions» les jalousies » les inquiétudes» les insomnies surtout. Consi- 
déré sous le rapport de l'esprit sans fiel el de la satire qui rit de 
tout» el sous le rapport du style» qui est excellent» le Diable Boi- 
teux est peut-être le livre le plus français de noire langue ; c'est 
peut-être le seul livre qu'eût signé Molière après le Gil Blas, 

Telle fut cette vie toute remplie des plus charmants travaux et 
aussi des plus sérieux ; cet homme qui était né un grand écrivain» 
et qui a porté jusqu'à la perfection le talent d'écrire» a marché 
ainsi de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre sans jamais s'arrêter. On ne 
sait pas au juste le nombre de ses pièces; à soixante-quinze ans» 
il écrivait encore un volume de mélanges; il est mort sans se 
douter lui-même à quelle gloire il était réservé. Aimable et gai 
philosophe» il a été jusqu'à la fin plein d'esprit et de bon sens; 
causeur agréable, ami fidèle» père indulgent» il s'était retiré dans 
la petite ville de Boulogne-sur-Mer» où il était devenu sans façon 
un bon bourgeois, à qui chacun prenait la main sans trop se 
douter que c'était un homme de génie. Des trois fils qu'il avait 
eus» deux s'étaient faits comédiens» à la grande douleur de 
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leur noble père, qai avait gardé aux comédiens, comme on peut 
le voir dans GilBlas, une rancune bien méritée. Cependant, 
Le Sage pardonna à ses deux enfants, et même il allait souvent ap- 
plaudir Tatné, qui s'appelait Monmenil , et quand Monmenil 
mourut, avant son père , Le Sage le pleura , et jamais , depuis ce 
temps, il ne remit le pied à la comédie. Son troisième fils, le frère 
de ces deux comédiens, était un bon chanoine de Boulogne-sur- 
Mer; ce fut chez lui que se retira Le Sage, avec sa femme et sa 
fille, dignes objets de sa tendresse et qui firent tout le bonheur de 
ses derniers jours. Undes plusaflables gentilshommes de ce temps-là, 
qui eût été remarqué par son esprit quand bien même il n'eût pas 
été un grand seigneur, M. le comte de Tressan, gouverneur de 
Boulogne -sur-Mer, a pu voir encore le digne vieillard la dernière 
année de sa vie; sur ce beau visage ombragé d'épais cheveux blancs, 
on pouvait deviner que l'amour et le génie avaient passé par là. 
Le Sage se levait de très-bonne heure, et tout d'abord il se mettait 
a chercher le soleil; peu à peu les rayons lumineux tombant sur lui, 
la pensée revenait a son front, le mouvement à son cœur, le geste 
a sa main, le regard perçant à ses deux yeux; à mesure que le 
soleil montait dans le ciel , cette pensée ressuscitée apparaissait, de 
son côté, plus brillante et plus nette, si bien que vous aviez tout 
a fait devant vous l'auteur du Gil Bios. Mais, hélas! toute cette 
verve tombait a mesure que s'éloignait le soleil, et quand la nuit 
était venue, vous n'aviez plus sous les yeux qu'un bon vieillard 
qu'il fallait ramener a sa maison. 

Ainsi il s'est éteint un soir d'été; le soleil s'était montré bien 
haut dans le ciel ce jour-la, et il n'était pas tout à fait couché 
quand Le Sage appela sa famille pour la bénir. 11 n'avait guère 
moins de quatre-vingt-dix ans quand il est mort. Pour vous donner 
une idée de la popularité dont cet homme a joui, même pendant 
son vivant, je finirai par celte anecdote : Quand parut le Diable 
BoUeuXy en 1707, le succès de ceite admirable et ingénieuse satire 
de la vie humaine fut si grand, le public trouva si charmantes les 
vives épigrammes qu'il renferme, que le libraire fut obligé d'en 
faire deux éditions en huit jours; le dernier de ces huit jours, deux 
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f>eotilshofnmes , l'épée aa c6té , comme c'était l'usage, entrèrent 
dans la boutique du libraire pour acheter le roman nouveau : un 
seul exemplaire restait à vendre. L'un de ces gentilshommes veut 
l'avoir, l'autre le réclame; comment faire? Aussitôt, voilà nos 
deux acharnés lecteurs qui tirent leur épée et qui se battent au 
premier sang et au dernier Diable Boueux. 

Mais qu'auraient-ils donc fait, je vous prie, s'il eût été question 
cette fois du DiaNe Boiteux illustré par Tony Johannol? 

JdlesJANIN. 
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NE nuit du mois d'octobre couvrait 

d'épaisses ténèbres In célèbre ville 

de Madrid : déjà le peuple, retiré chez 

j lui, laissait les rues libres aux amants 

qui voulaient chanter leurs peines ou 

leurs plaisirs sous les balcons de leurs 

maîtresses; déjà le son des guitares 

le aux pères et alarmait les maris 

jaloux ; enfin il était près de minuit lorsque don Cleophas 

Leandro Ferez Zambullo, écoher d'AIcala, sortit brusque- 
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ment par une lucarne d'une maison où le lîls indiscret de 
la déesse de Cylbère l'avait fait entrer. II tâchait de con- 
server sa vie et son honneur, en s'eflbrçant d'échapper à 
trois ou quatre spadassins qui te suivaient de près pour le 
tuer, ou pour lui Taire épouser par force une dame avec la- 
quelle ils venaient de le surprendre. 

Quoique seul contre eux , il s'était défendu vaillamment, 
et il n'avait pris la fuite que parce qu'ils lui avaient enlevé 
son épée dans le combat. Ils le poursuivirent quelque temps 
sur les toits ; mais il trompa leur poursuite à la faveur de 



l'obscurité. Il marcha vers une lumière qu'il aperçut de 
loin, et qui, toute faible qu'elle était, lui servit de fanal 
dans une conjoncture si périlleuse. Après avoir plus d'une 
fois couru risque de se rompre le cou , il arriva près d'un 
grenier d'où sortaient les rayons de cette lumière, et il en- 
tra dedans par la fen6lre, aussi transporté de joie qu'un 
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pilote qui. voit heureusement surgir au port son vaisseau 
menacé du naufrage. 

Il regarda d'abord de loutes parts ; et ^ fort étonné de ne 
trouver personne dans ce galetas, qui lui parut un apparte- 
ment assez singulier, il se mit à le considérer avec beaucoup 
d'attention. Il vit une lampe de cuivre attachée au plafond, 
des livres et des papiers en confusion sur une table, une 
sphère et des compas d'un côté, des fioles et des cadrans 
de l'autre; ce qui lui fit juger qu'il demeurait au-dessous 
quelque astrologue qui venait faire ses observations dans ce 
réduit. 

11 rêvait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et 
délibérait en lui-même s'il demeurerait là jusqu'au lende- 
main ou s'il prendrait un autre parti, quand il entendit 
pousser un long soupir auprès de lui. Il s'imagina d'abord 
que c'était quelque fantôme de son esprit agité, une illusion 
de la nuit; c'est pourquoi, sans s'y arrêter, il continua ses 
réflexions. 

Mais, ayant ouï soupirer pour la seconde fois, il ne douta 
pliis que ce ne fût une chose réelle ; et , bien qu'il ne vit 
personne dans la chambre, il ne laissa pas de s'écrier : 
Qui diable soupire ici? C'est moi, seigneur écolier, lui 
répondit aussitôt une voix qui avait quelque chose d'ex- 
traordinaire ; je suis depuis six mois dans une de ces fioles 
bouchées. Il loge en cette maison un savant astrologue qui 
est magicien : c'est lui qui , par le pouvoir de son art , me 
tient enfermé dans cette étroite prison. Vous êtes donc 
un esprit ? dit don Gleophas, un peu troublé de la nouveauté 
de l'aventure. Je suis un démon , repartit la voix. Vous 
venez ici fort à propos pour me tirer d'esclavage. Je languis 
dans l'oisiveté; car je suis le diable de l'enfer le plus vif et 
le plus laborieux. 

Ces paroles causèrent quelque frayeur au seigneur Zam- 
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bullo; mais, comme il était natureltemenl courageux, il se 
rassura, et dit d'uu ion Terme à l'esprit : > Seigneur diable, 
apprenez-moi, s'il vous plaît, quel rang vous tenez parmi 
vos confrères, si vous êtes un démon noble ou roturier. 
Je suis un diable d'importance, répondit ta voix, et celui 
de tous qui a le plus de réputation dans l'un et l'autre 
monde. Seriez -vous, par hasard, répliqua don Cleopbas. 
le démon qu'on appelle Lucifer? Non, repartit l'esprit; 
c'est le diable des charlatans. Ëtes-vous Uriel? reprit l'éco- 



lier. Fi donc! interrompit brusquement la voix, c'est le 
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patron des marchands, des lailleurs, des bouchers, des 
boulangers et des autres voleurs du liers-élat. Vous êtes 



^:^-J^^, 



peut-èire Beizébulhî dit Leandro. Vous moquez-voust ré- 
pondit l'esprit; c'est le démon des duègnes et des écuyers. 
Cela m'étonne, dit Zambullo, je croyais Beizébuth un des 
plus grands personnages de votre compagnie. C'est un 
de ses moindres sujets, repartit te démon. Vous n'avez 
pas des idées justes de notre enfer. 
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Il luul donc, reprit don Cleophas, que vous soyez Lë- 
viathan, Belphégor ou AstanH? Ob! ]>our ces Irois-là , dit 
li voix , ce sont des diables du premier ordre, ce sont des 
esprits de cour. Ils entrent dans les conseils des princes, 
animent les ministres, forment les ligues, excitent les sou- 
Icvemenis dans les états et allument les flambeaux de la 



guerre. Ce ne sont point là des maroufles comme les pre- 
miers que vous avez nommés. Eb ! dites-moi, je vous prie, 
répliqua l'écolier, quelles sont les fonctions de Flagel? 
Il est l'âme de la cbicane et l'esprit du barreau , repartit 
le démon. C'est lui qui a composé le protocole des huissiers 
et des notaires. Il inspire les plaideurs, possède les avocats 
et obsède les juges. 
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Pour moi , j'ai d'autres occupations : je fais des mariages 
ridicules ; j'unis des barbons avec des mineures, des raatires 
avec leurs servantes, des filles mal dotées avec de lendi*es 
amants qui n'ont point de fortune. C'est moi qui ai introduit 
dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de hasard et 
la chimie. Je suis l'inventeur des carrousels, de la danse, 
de la musique, de la comédie et de toutes les modes nou- 
velles de France; en un mot, je m'ap[)elle Asmodée, sur- 
nommé le Diable boiteux. 

Hé quoi! s'écria don Cleophas, vous seriez ce fameux 
Asmodée dont il est fait une si glorieuse mention dans 
Agrippa et dans la Clavicule de Salomonî Ah! vraiment. 
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VOUS ne m'avez pas dit tous vos amusements; vous avez 
oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez quel- 
quefois à soulager les amants malheureux : à telles ensei- 
gnes, que. Tannée passée , un bachelier de mes amis obtint, 
par votre secour», dans la ville d'Alcala, les bonnes grâces 
de la femme d'un docteur de l'université. Gela est vrai, dit 
Tesprit; je vous gardais celui-là pour le dernier. Je suis le 
démon de la luxure, ou, pour parler plus honorablement, 
le dieu Gupidon ; car les poètes m'ont donné ce joli nom , 
et ces messieurs me peignent fort avantageusement. Ils 
disent que j'ai des ailes dorées, un bandeau sur les yeux, 
un arc à la main, un carquois plein de flèches sur les épau- 
les, et avec cela une beauté ravissante. Vous allez voir tout 
à l'heure ce qui en est, si vous voulez me mettre en liberté. 
Seigneur Âsmodée , répliqua Leandro Ferez , il y a long- 
temps , comme vous savez , que je vous suis entièrement 
dévoué : le péril que je viensde courir en peut faire foi. 
Je suis bien aise de trouver l'occasion de vous servir; mais 
le vase qui vous recèle est sans doute un vase enchanté : 
je tenterais vainement de le déboucher, ou de le briser : 
ainsi je ne sais pas trop bien de quelle manière je poiurrai 
vous délivrer de prison. Je n'ai pas un grand usage de ces 
sortes de délivrances; et, entre nous, si, tout Cn diable 
que vous êtes, vous ne sauriez vous tirer d'affaire, com- 
ment un chélif mortel en pourra-t-il venir à bout? Les 
hommes ont ce pouvoir, répondit le démon. La fiole où 
je suis retenu n'est qu'une simple bouteille de verre, facile 
à briser. Vous n'avez qu'à la prendre , et qu'à la jeter par 
terre, j'apparaîtrai tout aussitôt en forme humaine. Sur ce 
point-là, dit l'écolier, la chose est plus aisée que je ne pen- 
sais. Apprenez-moi donc dans quelle fiole vous êtes; j'en 
vois un assez grand nombre de pareilles , et je ne puis la 
démêler. C'est la quatrième du côté de la fenêtre, répliqua 
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Tesprit. Quoique l'empreinte d'ui> cachet magique soit sur 
le bouchon , la bouteille ne laissera pas de se casser. 

Cela suffit, reprit don Gleophas. Je suis prêt à faire ce 
que vous souhaitez ; il n'y a plus qu'une petite difficulté qui 
m'ari*éte : quand je vous aurai rendu le service dont il 
s'sgi^ J6 crains de payer les pots cassés. Il ne vous arri- 
vera aucun malheur, repartit le démon; au contraire, vous 
serez content de ma reconnaissance. Je vous apprendrai 
tout ce que vous voudrez savoir; je vous instruirai de tout 
ce qui se passe dans le monde; je vous découvrirai les dé- 
fauts des hommes; je serai votre démon tutélaire; et, plus 
éclairé que le génie de Socrate , je prétends vous rendre 
encore plus savant que ce grand philosophe. En un mot, 
je me donne à vous avec mes bonnes et mauvaises qualités; 
elles ne vous seront pas moins utiles les unes que les autres. 

Voilà de belles promesses, répliqua l'écolier; mais vous 
autres, messieurs les diables, on vous accuse de n'être pas 
fort religieux à tenir ce que vous nous promettez. Cette 
accusation n'est pas sans fondement , repartit Asmodée. La 
plupart de mes confrères ne se font pas un scrupule de vous 
manquer de parole. Pour moi , outre que je ne puis trop 
payer le service que j'attends de vous, je suis esclave de 
mes serments; et je vous jure, par tout ce qui les rend in- 
violables, que je ne vous tromperai point. Comptez sur 
l'assurance que je vous en donne; et, ce qui doit vous 
être bien agréable, je m'offre à vous venger, dès cette nuit, 
de dona Thomasa, de cette perfide dame qui avait caché 
chez elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous 
forcer à Tépouser. 

Le jeune Zambullo fut particulièrement charmé de cette 
dernière promesse. Pour en avancer l'accomplissement, il 
se hâta de prendre la fiole où était Tesprit; et, sans s'em- 
bari*asser davantage de ce qu'il en pourrait arriver, il la 

2 
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laissa tomber rudement. Elle se brisa en mille pièces, et 
inonda te plancher d'une liqueur noirâtre, qui s'évapora 
peu à peu et se convertit en une fumée, laquelle, venant 
à se dissiper tout à coup, fit voir à l'écolier surpris une 
figure d'bommc en manteau, de la hauteur d'environ deux 



pieds et demi, appuyé sur deux béquilles. Ce petit monstre 
boiteux avait des jambes de bouc, le visage long, le men- 
ton pointu , le teint jaune et noir, le nez fort écrasé ; ses 
yeux, qui paraissaient très-petits, ressemblaient à deux 
charbons allumés; sa bouche excessivement fendue était 
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suiTDontée de deux crocs de moustache rousse, et bordée 
de deux lippes sans pareilles. 

Ce gracieux Gupidon avait la tête enveloppée d'une es- 
pèce de turban de crépon rouge , relevé d'un bouquet de 
plumes de coq et de paon. Il portait au cou un lai^e collet 
de toile jaune , sur lequel étaient dessinés divers modèles 
de colliers et de pendants d'oreilles. II était revêlu d'une 
robe courte de satin blanc, ceinte par le milieu d'une large 
bande de parchemin vierge , toute marquée de caractères 
talismaniques. On voyait peints sur cette robe plusieurs 
corps à Tusage des dames, très-avantageux pour la gorge, 
des écharpes, des tabliers bigarrés, et des coiffures 
nouvelles, toutes plus extravagantes les unes que les 
autres. 

Mais tout cela n'était rien en comparaison de son man- 
teau, dont le fond était aussi de satin blanc. Il y avait 
dessus une infinité de figures peintes à l'encre de la Chine , 
avec une si grande liberté de pinceau , et des expressions 
si fortes, qu'on jugeait bien qu'il fallait que le diable s'en 
fût mêlé. On y remarquait, d'un côté, une dame espagnole 
couverte de sa mante , qui agaçait un étranger à la prome- 
nade; et de l'autre, une dame française qui étudiait, dans 
un miroir, de nouveaux airs de visage pour les essayer sur 
un jeune abbé qui paraissait à la portière de sa chambre , 
avec des mouches et du rouge. Ici, des cavaliers italiens 
chantaient et jouaient de la guitare sous les balcons de leurs 
maîtresses; et là, des Allemands déboulonnés, tout en dés- 
ordre, pris de vin, et plus barbouillés de tabac que des 
petits -maîtres français, entouraient une table inondée des 
débris de leur débauche. On apercevait dans un endroit un 
seigneur musulman sortant du bain , et environné de toutes 
les femmes de son sérail , qui s'empressaient à lui rendre 
leurs services; on découvrait dans un autre un gentilhomme 
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anglais qui |ii-ésetilait galamment à sa daine une pi|>e et de 
la liière. 



On y démêlait aussi des joueurs merveilleusement bien 
représentés : les uns, animés d'une joie vive, remplissaient 
leurs chapeaux de pièces d'or et d'ai^enl; et les autres, ne 
jouant plus que sur leur parole, lançaient au ciel des re- 
gards sacrilèges, en mangeant leurs cartes de désespoir. 
Eniin l'on y voyait autant de choses curieuses que sur l'ad- 
mirable bouclier que le dieu Vulcain fit à la prière de Thé- 
tis; mais il y avait celte différence entré les ouvrages de ces 
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deux boiteux, que les figures du bouclier n'avaient aucun 
l'apport aux exploits d'Acbiile, et qu'au contraire celles du 
manteau étaient autant de vives images de tout ce qui se 
fait dans le monde pnr ta suggestion d'Asmodée. 



CHAIMTHI- Il 



E démon, s'apercevanl que sa vue ne 

prëvenail pas en sa faveur l'écolier, 

lui dit en souriant : Hé bien, seigneur 

don Cleophas Leandro Ferez Zam- 

bullo, vous voyez le charmant dieu 

des amours, ce souverain maître des 

cœurs. Que vous semble de mon air 

et de ma beauté? Les poètes ne sont-ils pas d'excellents 

peintres? Franchement, répondit don Cleophas, ils sont 

un peu flatteurs. Je crois que vous ne parûtes pas sous 

ces traits devant Psyché. Oh! pour cela non, repartit le 

Diable; j'empruntai ceux d'un petit marquis français, pour 
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me faire aimer brusquement. Il faut bien couvrir le vice 
d'une apparence agréable, aulrement il ne plairait pas. Je 
prends toutes les Tonnes que je veux, et j'aurais pu me 
montrer à vos yeux sous un plus beau corps fantastique; 
mais, puisque je me suis donné tout à vous, et que j'ai 
dessein de ne vous rien déguiser, j'ai voulu que vous me 
vissiez sous la Qgure la plus convenable à l'opinioa qu'on 
a de moi et de mes exercices. 

Je ne suis pas surpris, dit Leandro, que vous soyez un 
peu laid : pardonnez, s'il vous plaît, le ternie; le commerce 
que nous allons avoir ensemble demande de la franchise. 
Vos traits s'accordent fort avec l'idée que j'avais de vous ; 
mais apprenez-moi, de grâce, pourquoi vous êtes boiteux. 
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C'est, répondit le démon, pour avoir eu autrefois, en 
France, un différend avec Pillardoc, le diable de l'intérêt. 
Il s'agissait de savoir qui de nous deux posséderait un jeune 
Manceau qui venait à Paris chercher fortune. Comme c'était 
un excellent sujet, un garçon qui avait de grands talents, 
nous nous en disputâmes vivement la possession. Nous 
nous battîmes dans la moyenne région de Tair. Pillardoc 
fut le plus fort, et me jeta sur la terre, de la même façon 
que Jupiter, à ce que disent les poètes, culbuta Yulcain. 
La conformité de ces aventures fut cause que mes cama- 
rades me surnommèrent le Diable boileux. Ils me donnè- 
rent en raillant ce sobriquet, qui m'est resté depuis ce 
temps-là. Néanmoins, tout estropié que je suis, je ne laisse 
pas d aller bon train. Vous serez témoin de mon agilité. 

Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hâtons-nous de 
sortir de ce galetas. Le magicien y va bientôt monter, pour 
travailler à l'immortalité d'une belle sylphide qui le vient 
trouver ici toutes les nuits. S'il nous surprenait, il ne man- 
querait pas de me remettre en bouteille, et il pourrait bien 
vous y mettre aussi. Jetons auparavant par la fenêtre les 
morceaux de la fiole brisée, afin que l'enchanteur ne s'a- 
perçoive pas de mon élargissement. 

Quand il s'en apercevrait après notre départ, dit Zam- 
buUo, qu'en arriverait-il? Ce qu'il en arriverait? répondit 
le boiteux; il paraît bien que vous n'avez pas lu le livre de 
la contrainte. Quand j'irais me cacher aux extrémités de la 
terre, ou de la région qu habitent les salamandres enflam- 
mées; quand je descendrais chez les gnomes ou dans les 
plus profonds abîmes des mers, je n'y serais point à cou- 
vert de son ressentiment. Il ferait des conjurations si fortes, 
que tout l'enfer en tremblerait. J'aurais beau vouloir lui 
désobéir, je serais obligé de paraître , malgré moi , devant 
lui, pour subir la peine qu'il voudrait m'imposer. 
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Cela ëlanty reprit 1 écolier^ je crains fort que noire liai- 
son ne soit pas de longue durée : ce redoutable nécroman- 
cien découvrira bienlôt voire fuite. C'est ce que je ne 
sais, répliqua l'esprit, parce que nous ne savons pas ce 
qui doit arriver. Comment, s'écria Leandro Ferez, les dé- 
mons ignorent Favenir? Assurément, repartit le Diable; les 
personnes qui se fient h nous là-dessus sont de grandes 
dupes. C'est ce qui fait que les devins et devineresses disent 
tant de sottises, et en font tant faire aux femmes de qua- 
lité qui vont les consulter sur les événements futurs. Nous 
ne savons que le passé et le présenl. J'ignore donc si le 
magicien s'apercevra bientôt de mon absence; mais j'espère 
que non. II y a ici plusieurs fioles semblables à celle où 
j'étais enfermé; il ne soupçonnera pas qu'elle y manque. 
Je vous dirai de plus que je suis dans son laboratoire comme 
un livre de droit dans la bibliothèque d'un financier : il ne 
pense point a moi; et quand il y penserait, il ne me fait 
jamais l'honneur de m'entretenir : c'est le plus fier enchan- 
teur que je connaisse. Depuis le temps qu'il me tient pri- 
sonnier, il n'a pas daigné me parler une seule fois. 

Quel homme! dit don Cleophas. Qu'avez-vous donc fait 
pour vous attirer sa haine? J'ai traversé un de ses desseins, 
repartit Asmodée. Il y avait une place vacante dans cer- 
taine académie : il prétendait qu'un de ses amis l'eût; je 
voulais la faire donner a un autre : le magicien fit un ta- 
lisman composé des plus puissants caractères de la cabale; 
moi, je mis mon homme au service d'un grand ministre, 
dont le nom l'emporta sur le talisman. 

Après avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes 
les pièces de la fiole cassée, et les jeta par la fenêtre. Sei- 
gneur Zambullo, dit-il ensuite a l'écolier, sauvons-nous au 
plus vite : prenez le bout de mon manteau , et ne craignez 

rien. Quelque périlleux que parût ce parli a don Cleophas, 

3 
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il aima mieux l'accepter que de demeuiei- exposé au res- 
sentiment du magicien; ei il s'accrocha le mieux qu'il put 
au Diable, qui l'empoita dans le momenl. 



CHAPITKK III. 



SMODÉE n'avilit p.*!}) v»nlé s»iis raison 
soD agiliié. Il fendit l'uir comme une 
flèche décochée avec violence, el s'en 
alla se percher sur la lour de San Sal- 
vador. Dès qu'il y eut pris pied, il dîL 
à son compagnon : lié bien, seigneur 
Leandro, quand on ditd'une rude voi- 

^ oiturede diable, n'est-il pas vrai que 

celte façon de parler est fausse? Je viens d'en vérifier la 
fausseté, répondit poliment Zambullo. Je puis assurer que 
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c'est une voiture plus douce qu'une litière, et avec cela si 
diligente, qu'on n'a pas le temps de s'ennuyer sur la route. 

Oh çà, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je 
vous amène ici : je prétends vous montrer tout ce qui se 
passe dans Madrid; et comme je veux débuter par ce quar- 
tier-ci , je ne pouvais choisir un endroit plus propre à l'exé- 
cution de mon dessein. Je vais, par mon pouvoir diabolique, 
enlever les toits des maisons; et, malgré les ténèbres de la 
nuit, le dedans va s'ouvrir à vos yeux. A ces mots, il ne fit 
simplement qu'étendre le bnis droit, et aussitôt tous les 
toits disparurent. Alors l'écolier vit, comme en plein midi, 
l'intérieur des maisons, de même, dit Luis Vêlez de Gue- 
vara ', qu'on voit le dedans d'un pâté dont on vient d'ôter 
la croûte. 

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son 
attention tout entière. Il promena sa vue de toutes parts; 
et la diversité des choses qui l'environnaient eut de quoi 
occuper longtemps sa curiosité. Seigneur don Cleophas, lui 
dit le Diable, cette confusion d'objets que vous regardez 
avec tant de plaisir est, à la vérité, très-agréable à con- 
templer; mais ce n'est qu'un amusement frivole. Il faut 
que je vous le rende utile; et, pour vous donner une par- 
faite connaissance de la vie humaine, je veux vous expli- 
quer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je 
vais vous découvrir les motifs de leurs actions, et vous ré- 
véler jusqu'à leurs plus secrètes pensées. 

Par où commencerons-nous? Observons d'abord dans 
cette maison, à ma droite, ce vieillard qui compte de l'or et 
de l'argent. C'est un bourgeois avare. Son carrosse, qu'il 
a eu presque pour rien à l'inventaire d'un alcade de Corte, 
est tiré par deux mauvaises mules qui sont dans son écurie. 



* L'auteur du Diable Boiteux espagnol. 
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el qu'il nourrit suivant ia loi des Douze Tables, cV$l-ii-dire 
(|u'il leur donne tous les jours à chacune une livre d'orge: 
il les traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. 11 
y a deux ans qu'il est revenu des Indes, chargé d'une grande 
quantité de lingots, qu'il a changés en espèces. Admirez ce 



vieux tou; avec quelle satisfaciion il parcourt des yeux ses 
richesses! il ne peut s'en rassasier. Mais prenez garde en 
même temps à ce qui se passe dans une petite salle de la 
même maison. Y remarquez-vous deux jeunes garçons avec 
une vieille femme? Oui, répondit Cleophas. Ce sont appa- 
remment ses enfants? Non, reprit le Diable, ce sont ses 
neveux qui doivent en hériter, et qui, dans l'impatience oij 
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ils sont de partager ses dépouilles , ont Taîi venir secrèle- 
ment une sorcière pour savoir d'elle quand il mourra. 



J'apefçois dans la maison voisine deux lablc^iux assez 
plaisants. L'un est une coquette surannée qui se couche 
après avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dents 
sur sa toilette; l'autre, un galant sexagénaire qui revient 
<le faire l'amour. Il a déjà ôlé son œil et sa moustache pos- 
tiches, avec sa perruque, qui cachait une tète chauve, il 
attend que son valet lui ôtc son bras et sa jambe de bois, 
pour se mettre au lit avec le reste. 
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Si je m'en Oe à mes yeux , dit Zambullo, je vois dans 
cette maison une grande et jeune fille faite à peindre. 
Qu'elle a l'air mignon! Hé bien, reprit le boiteux, cette 
jeune beauté qui vous frappe est sœur aînée de ce galant 
qui va se coucher. On peut dire qu'elle fait la paire avec la 
vieille coquette qui l(^e avec elle. Sa taille, que vous ad- 
mirez, est une machine qui a épuisé les mécaniques. Sa 
gorge et ses hanches sont artificielles; et il n'y a pas long- 
temps qu'étant allée au sermon , elle laissa tomber ses 
fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne 
un air de mineure , il y a deux jeunes cavaliers qui se dis- 
putent ses bonnes grâces. Ils en sont même venus aux 
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mains pour elle. Les enragés! il me semble que je vois 
deux chiens qui se battent pour un os. 



Riez avec moi de ce concert qui se fait assez près de là 
dans une maison bourgeoise , sur la fin d'un souper de fa- 
mille. On y cliantc des caniaies. Un vieux jurisconsulte en 
a fait la musique, et les paroles sontd'un alguazil' qui fait 

' Unalguaiil fsl rc ((ue soni en Kr.mco les roriimissiiics, exreplé qu'il 
l>orle l'i^pfp. 
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■'.timable, d'un fnt qui compose des vers pour son plaisir 
et pour le supplice des autres. Une comemuse et une épî- 
neiie Tonnent la symphonie. Un grand tlandrin de chantre à 
voix claire fait le dessus, et une jeune fille, qui a la voix 



fort grosse, fait la basse. la plaisante chose! s'écria don 
Cleo|tlins en riant ; quand on voudrait donner exprès un 
concert ridicule , on n'y réussirait pas si bien. 

Jetez les yeux sur cet hôtel magnifique, poursuivit le 
Démon , vous y verrez un seigneur couché dans un superbe 
appartement. 11 a près de lui une cassette remplie de billets 
doux. Il tes lit pour s'endormir voluptueusement, cariissont 
d'une dame qu'il adore, qui lui fait faire tant de dépenses. 
qu'il sera bientôt réduit à solliciter une vice-royauté. 
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Si tout repose dans cet hôtel , si tout y est tranquille , en 
récompense ou se donne bien du mouvement dans Li maison 
prochaine à main gauche. Y démèIez~vous une dame dans 
un lit de damas rouge? C'est une personne de condition. 
C'est dona Fabula , qui vient d'envoyer chercher une sage- 
Temme, et qui va donner un héritier au vieux don Torribio, 
son mari, que vous voyez auprès d'elle. N'êles-vous pas 



charmé du bon naturel de cet é{>oux? Les cris de sa chère 
moitié lui percent l'âme : il est pénétré de douleur ; il soulTre 
autant qu'elle. Avec quel soin et quelle ai-deur il s'empresse 
à lasecourir! Eirectivemenl, dit Leandro, voilà un homme 
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bien agile; m:iis j'en aperçois un aulre qui parait dormir 
d'un profond sommeil dans la même maison, sans se soucier 
du succès de l'affaire. La chose doit pourtant Tintéresser , 
reprit le boiteux j puisque c'est un domestique qui est la 
cause première des douleurs de sa maîtresse. 

Regardez un peu au-delà, continua-t-il, et considérez 
dans une salle basse cet hypocrite qui se frotte de vieux-oing 
pour aller à une assemblée de sorciers qui se tient cette nuit 
entre Saint-Sébastien et Fontarabie. Je vous y porterais tout 
à l'heure pour vous donner cet agréable passe-temps , si je 
ne craignais d'être reconnu du démon qui fait le bouc à cette 
cérémonie. 

Ce diable et vous, dit l'écolier, vous n'êtes donc pas bons 
amis? Non, parbleu! reprit Asmodée. C'est ce mêmePillardoc 
dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahirait ; il ne manque- 
rait pas d'avertir de ma fuite mon magicien. Vous avez eu 
peut-être encore quelque démêlé avec ce Pillardoc? Vous 
l'avez dit, reprit le Démon : il y a deux ans que nous eûmes 
ensemble un nouveau différend pour un enfant de Paris qui 
songeait à sélablir. Nous prétendions tous deux en disposer; 
il en voulait faire un commis , j'en voulais faire un homme 
à bonnes fortunes ; nos camarades en firent un mauvais 
moine pour flnir la dispute. Âpres cela, on nous réconcilia; 
nous nous embrassâmes, et depuis ce temps-là nous som- 
mes ennemis mortels. 

Laissons là cette belle assemblée , dit don Cleophas , je ne 
suis nullement curieux de m'y trouver ; continuons plutôt 
d'examiner ce qui se présente à notre vue. Que signifient 
ces étincelles de feu qui sortent de cette cave ? C'est une des 
plus folles occupations des hommes , répondit le Diable. Ce 
personnage qui, dans cette cave, est auprès de ce fourneau 
embrasé , est un soufiQeur ; le feu consume peu à peu son 
riche patrimoine , et il ne trouvera jamais ce qu'il cherche. 
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Enlrc nous, la pierre philosopbale n'est qu'une belle chi- 
mère, que j'ai moi-même forgée pour me jouer de l'esprit 
humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été pres- 
crites. 

Ce souilleup a (xiur voisin un Iran apothicaire, qui n'est 
pas encore couché. Vous le voyez qui travaille dans sa Ik)u- 



tique avec son épouse surannée et son garçon. Savez- vous 
ce qu'ils font? Le mari compose une pilule prolifique pour un 
vieil avocat qui doit se marier demain. Le garçon fait une 
tisane laxative , et ta femme pile dans un moriier des drogues 
astringentes. 

J'aperçois dans ta maison qui fait face à celle de ra{)Othi- 
caire , dit Zambullo , un homme qui se lève et s'habille à la 
hâte. Malpeste! réiwndit l'esprit, c'est un médecin qu'on 
appelle pour une affaire bien pressimte. On vient le chercher 
de la part d'un prélat qui, depuis une heure qu'il est au lit, 
a toussé deux ou troisfois. 

Portez la vue au-delà , sur la droite , et lâchez de décou- 
vrir dans un grenier un homme qui se promène en chemise. 
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à la sombre clarié d'uiiu lampe. J'y suis, s'écria l'écolier, 
à telles enseignes, que je ferais l'inventaire des meubles qui 
sont dans ce galetas : il n'y u qu'un grabat, unplncelet une 
table, el les mui-s me paraissent tout barbouillés de noir. 
Le personnage qui loge si haut est un [)oète , reprit Asmodee. 
et ce qui vmis parait noir , ce sont des vers tragiques de sa 
Tai^n dont il a tapissé sa chambre, étant obligé, faute de 
papier, d'écrire ses poèmes sur le mur. 

A le voir s'agiler et se démener comme il fait en se pro- 
menant, dit don Cleophus, je juge qu'il compose quelque 
ouvri^e d'importance. Vous n'avez pas lort d'avoir celle 



pensée, répliqua le Imiteux : il mit hier la dernière main it 
une tragédie iniitulée le Déluge universel. On ne saurait lui 
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reprocher qu'il n'a point observé l'unité de lieu^ puisque 
louie l'action se passe dans l'arche de Noé. 

Je vous assure que c'est une pièce excellente; toutes les 
hèles y parlent comme des docteurs. 11 a dessein de la dé- 
dier; il y a six heures qu'il travaille à l'épitre dédicatoire; 
il en est à la dernière phrase en ce moment. On peut dire 
que c'est un chef-d'œuvre que cette dédicace : toutes les 
vertus morales et politiques, toutes les louanges qu'on peut 
donner a un homme illustre par ses ancêtres et par lui- 
même , n'y sont point épargnées; jamais auteur n'a tant 
prodigué l'encens. A qui prétend-il adresser un éloge si ma- 
gnifique? reprit Técolier. Il n'en sait rien encore, repartit 
le Diable; il a laissé le nom en blanc. Il cherche quelque 
riche seigneur qui soit plus libéral que ceux à qui il a déjà 
dédié d'autres livres; mais les gens qui paient des épitres 
dédicatoires sont bien rares aujourd'hui : c'est un défaut 
dont les seigneurs se sont corrigés, et par là ils ont rendu 
un grand service au public , qui était accablé de pitoyables 
productions d'esprit, attendu que la plupart des livres ne 
se faisaient autrefois que pour le produit des dédicaces. 

Â propos d'épitre dédicatoire, ajouta le Démon, il faut 
que je vous rapporte un trait assez singulier. Une femme de 
la cour ayant permis qu'on lui dédiât un ouvrage, en voulut 
voir la dédicace avant qu'on l'imprimât ; et ne s'y trouvant 
pas assez bien louée à son gré, elle prit la peine d'en com- 
poser une de sa façon , et de l'envoyer à l'auteur, pour la 
mettre à la tête de son ouvrage. 

Il me semble s* écria Leandro, que voilà des voleurs qui 
s'introduisent dans une maison par un balcon. Vous ne 
vous trompez point , dit Asmodée , ce sont des voleurs de 
nuit. Ils entrent chez un banquier : suivons-les de l'œil ; 
voyons ce qu'ils feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillent 
partout: mais le banquier les a prévenus; il partit hier 
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pour la Hollande, avec loul ce qu'il avait d'ai^eni dans ses 
oofli-es. 



Examinons, dil Zaïnbullo, un autre voleurqiil monte par 
une échelle de soie à un balcon. Celui-là n'est pas ce que 
vouspensez, répondit le boiteux; c'est un marquis qui tente 
l'escalade, pour se couler dans la chambre d'une fille qui 
veut cesser de l'être. Il lui a juré très-légèrement qu'il 
l'épousera, et elle n'a pas manqué de se rendre à ses ser- 
ments ; car, dans le commerce de l'amour, les marquis 
sont des négociants qui ont grand crédit sur la place. 

Je suis curieux , reprit l'écolier, d'apprendre ce que fait 
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certain homme que je vois en bonnet de nuit et en robe de 
chambre. Il écrit avec application, et il y a près de lui une 
petite ligure noire qui lui conduit la main en ëcrivanl. 
L'homme qui écrit, répondit le Diable , est un grelHer qui , 
pour obliger un tuteur très-reconnaissant , altère un arrêt 
rendu en faveur d'un pupille; et la petite f^ure noire qui 
Ini conduit lu main est Griiïaël , le démon des greffiers. Ce 



Griflaël, répliqua don .Cleophas, n'occupe donc cet em- 
ploi que par intérim? puisque Flagel est l'esprit du barreau, 
les greffes, ce me semble, doivent être de son départe- 
ment. Non , i-epartit Asmodée ; les greffiers ont été ji^és 
dignes d'avoir leur diable particulier, et je vous jure qu'il 
il de ro4;cupaiion de reste. 

Considérez dans une maison bourgeoise, auprès de celle 
du greffier, une jeune dame qui occupe le premier apparte- 
ment. C'est une veuve , et l'homme que vous voyez avec 
elle est son oncle , qui loge au second étage. Admirez la 
pudeur de celle veuve : elle ne veut pas prendre sa che- 
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mise devant son oncle ; elle passe dans un cabinet , pour se 
la faire mettre par un galant qu'elle y n caché. 



Il demeure chez le grelVier un gros bachelier boiteux de 
ses parents, qui n'a pas son pareil au monde pour plaisan- 
ter. Volumnius, si vanté ]>ar Cicéron pour les traits piquants 
et pleins de sel , n'était pas un si fin railleur. Ce bachelier, 
nommé par excellence dans Madrid le bachelier Donoso, 
est recherché de toutes les personnes de la cour et de la 
ville qui donnent à manger; c'est à qui l'aura. lia un talent 
tout particulier pour réjouir les convives; il fait les délices 
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(l'une table : aussi va-t-il tous les jours tllner dans quelque 
bonne maison, d'où il ne revient qu'à deux heures après 
minuit. H est aujourd'hui chez le marquis d'Alcazinas, où 
il n'est allé que |iar hasard. Comment, par hasard? inter- 
rompitLeandro. Jevais m'cxpliquerplus clairement, repartit 
le Diable. Il y avait ce matin, sur le midi, à la porte du 
bachelier, cinq ou six carrosses qui venaient le chercher de 
la part de diflërenls seipneurs ; il a fait nioiiicr leurs piiges 



dans son appartement , cl leur a dit , en prenant un jeu de 
cartes : Mes amis, comme je ne puis contenter tous vos 
niaiires à ia fois, et que je n'en veux point préférer un aux 
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autres, ces caries eu voiil iléciiler. J'irai dîner cliez le roi 
de irèfle. 

Quel dessein, dii don Cleophas, peut avoir, de l'aulre 
côté de ta rue , certjiin cavalier qui se tient assis sur le seuil 
d'une porte ? aiiend-il qu'une soubreiie vienne l'inlroduire 
dans la maison? Non, non, répondit Asniodée; c'est un 
jeune Castillan qui lile l'amour iiarfail : il veiK, par pure 
galanlene, à l'exemple des amants de l'anliquité, passer 
la nuit à la [>orlc de sa maîtresse. H racle de temps en 
temps une guitare , en chant;nit des l'omances de sa compo- 



sition ; mais son inl'ante , couchée au second elaj^e, pleure, 
en l'écoulant, l'absence de son rival. 

Venons à ce bâtiment neuf qui contient deux corps-de- 
Ic^is séparés : l'nn est occupé par le propriétaire, qui est 
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ce vieux cavalier qui tantôt se promène clans son apparte- 
ment, et tantôt se laisse tomber dans un fauteuil. Je juge, 
dit Zambullo, qu'il roule dans sa tète quelque grand projet. 
Qui est cet homme-là ? Si l'on s'en rapporte à la richesse 
qui brille dans sa maison , ce doit être un grand de la pre- 
mière classe. Ce n'est pourtant qu'un contador, répondit le 
Démon. Il a vieilli dans des emplois très-lucratifs. Il a quatre 
millions de bien. Comme il n'est pas sans inquiétude sur 
les moyens dont il s'est servi i)Our les amasser, et qu'il se 
voit sur le point d'aller rendre ses comptes dans l'autre 
monde, il est devenu scrupuleux : il songe à bâtir un mo- 
nastère; il se flatte qu'après une si bonne œuvre il aura la 
conscience en repos. Il a déjà obtenu la permission de fonder 
un couvent; mais il n'y veut mettre que des religieux qui 
soient tout ensemble chastes, sobres, et d'une extrême 
humilité. Il est fort embarrassé sur le choix. 

Le second corps-de-logis est habité par une belle dame 
qui vient de se baigner dans du lair , et de se mettre au lit 
tout à l'heure. Cette voluptueuse personne est veuve d'un 
chevalier de Saint-Jacques, qui ne lui a laissé pour tout 
bien qu'un beau nom ; mais heureusement elle a pour amis 
deux conseillers du conseil de Castille, qui font à frais 
communs la dépense de sa maison. 

Oh! oh ! s'écria l'écolier, j'entends retentir l'air de cris 
et de lamentations; viendrait-il d'arriver quelque malheur? 
Voici ce que c'est, dit l'esprit : deux jeunes cavaliers jouaient 
ensemble aux cartes, dans ce tripot oii vous voyez tant de 
lampes et de chandelles allumées. Ils se sont échaufles sur 
un coup, ont mis l'épée à la main , et se sont blessés tous 
deux mortellement : le plus âgé est marié, et le plus jeune 
est flis unique ; ils vont rendre l'âme. La femme de l'un et 
le père de l'autre, avertis de ce funeste accident, viennent 
d'arriver ; ils remplissent de cris tout le voisinage. Malheu- 
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i-eu\ enfant, dit le père en nposiropbant son lils, qui ne 
saurait l'entendre, combien de fois t'ai-je exhoric à re- 
noncer au jeu ? Combien de fois l'ai-je prédit qu'il te coû- 
terait la vieî Je déclare que ce n'est pas ma faute si tu péris 
misérablement. De son côté , la femme se désespère. Quoi- 



que son époux ait perdu au jeu tout ce qu'elle lui a apporté 
en mariage ; quoiqu'il ait vendu toutes les pierreries qu'elle 
avait , et jusqu'à ses babils , elle est inconsolable de sa 
perte , elle maudit les cartes qui en sont la cause ; elle mau- 
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(lit celui qui les a inventées; elle inaudit le tripot el tous 
ceux qui l'habitent. 

Je plains fort les gens que la fureur du jeu possède, dit 
don Cleophas ; ils ont souvent l'esprit dans une boriible 
situation. Grâce au ciel , je ne suis point enticbé de ce vice- 
là. Vous eu avez un autre qui te vaut bien, reprit le Denion. 
Est-il plus raisonnable, à votre avis, d'aimer les courti- 
sanes? et n'avez-vous pas couru risque ce soir d'être tué 
par des spadassins? J'admire messieurs les hommes : leui's 
propres défauts leur paraissent des minuties, an lieu qu'ils 
r^ardentceux d'autrui avec un microscope. 

Il faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images 
tristes. Voyez , dans une maison à deux pas du tripot , ce 
gros homme étendu sur un lit : c'est un malheureux cha- 
noine qui vient de tomber en apoplexie. Son neveu et sa 



|)elilc nièce, bien loin de lui donner du secours , le laissent 
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mourir^ el se saisissent de ses meilleurs efiets, qu'ils vont 
porter chez des receleurs ; après quoi ils auront tout le 
loisir de pleurer et de se lamenter. 

Remarquez-vous près de la deux hommes que Ton ense- 
velit? Ce sont deux frères ; ils étaient malades de la même 
maladie, mais ils se gouvernaient difieremment ; l'un avait 
une confiance aveugle en son médecin , l'autre a voulu 
laisser agir la nature; ils sont morts tous deux : celui-là 
pour avoir pris tous les remèdes de son docteur, celui-ci 
pour n'avoir rien voulu prendre. Gela est fort embarras- 
sant, dit Leandro. Eh ! que faut-il donc que fasse un pauvre 
malade? C'est ce que je ne puis vous apprendre, répondit 
le Diable ; je sais bien qu'il y a de bons remèdes , mais je 
ne sais s'il y a de bons médecins. 

Changeons de spectacle, poursuivit-il; j'en ai de plus 
divertissants à vous montrer. Enlendez-vous dans la rue 
un charivari? Une femme de soixante ans a épousé ce 
malin un cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du quar- 
tier se sont ameutés pour célébrer ses noces par un con- 
cert bruyant de bassins, de poêles et de chaudrons. Vous 
m*avez dit, interrompit Fécolier, que c'était vous qui 
faisiez les mariages ridicules ; cependant vous n'avez point 
de part à cçlui-là. Non vraiment, repartit le boiteux, 
je n'avais garde de le faire , puisque je n'élais pas libre ; 
mais quand je l'aurais été , je ne m'en serais pas mêlé. 
Cette femme est scrupuleuse : elle ne s est remariée que 
pour pouvoir goûter sans remords des plaisirs qu'elle 
aime. Je ne forme point de pareilles unions; je me plais 
bien davantage a troubler les consciences qu'à les rendre 
tranquilles. 

Malgré le bruit de cette burlesque sérénade , dit Zam- 
bullo, un autre, ce me semble, frappe mon oreille. Celui 
que vous entendez en dépit du charivari, répondit le boi- 
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teux, part (l*un cabaret où il y a un gros capitaine flamand, 
un chantre français , et un officier de la gai*de allemande , 
qui chantent en trio. Ils sont à table depuis huit heures du 
matin 9 et chacun d'eux s*imagine qu'il y va de l'honneur 
de sa nation d'enivrer les deux autres. 

Arrêtez vos regards sur cette maison isolée vis-h-visde celle 
du chanoine ; vous verrez trois fameuses Galliciennes qui 
font la débauche avec trois hommes de la cour. Ah! qu'elles 
me paraissent jolies! s'écria don Cleophas : je ne m'étonne 
pas si les gens de qualité les courent. Qu'elles font de 
caresses à ceux-là ! il faut qu'elles soient bien amoureuses 
d'eux! Que vous êtes jeune! répliqua l'esprit : vous ne 
connaissez guère ces sortes de dames; elles ont le cœur 
encore plus fardé que le visage. Quelques démonstrations 
qu'elles fassent , elles n'ont pas la moindre amitié pour ces 
seigneurs : elles en ménagent un pour avoir sa protection , 
et les deux autres pour en tirer des contrats de rente. Il en 
est de même de toutes les autres coquettes. Les hommes 
ont beau se ruiner pour elles , ils n'en sont pas plus aimés ; 
au contraire, tout payeur est traité comme un mari : c'est 
une règle que j'ai établie dans les intrigues amoui'euses; 
mais laissons ces seigneurs savourer des plaisirs qu'ils 
achètent si cher, pendant que leurs valets, qui les atten- 
dent dans la rue , se consolent dans la douce espérance de 
les avoir gratis. 

Expliquez-moi , de grâce, interrompit Leandro Ferez, un 
autre tableau qui frappe mes yeux. Tout le monde est encore 
sur pied dans cette grande maison h gauche. D'où vient que 
les uns rient à gorge déployée , et que les autres dansent 7 
On y célèbre quelque fêle apparemment ? Ce sont des noces, 
dit le boiteux ; tous les domestiques sont dans la joie : il n'y 
a pas trois jours que dans ce même hôtel on était dans une 
extrême affliction. C'est une histoire qu'il me prend envie 
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<Ie vous raconter : elle est un peu longue , à la vëriié ; mais 
j'espère qu'elle ne vous ennuiera point. Kn même temps il 
la commença de celle sorte : 



CHAPITRK IV. 
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F. coiiiledcReinor, un «les plus grands 
seigneurs de la cour, ëiait éperdu- 
ment amoureux de la jeune Léonor 
de Cespèdes. Il n'avait pas dessein 
de l'épouser; la fille d'un simple gen- 
tilhomme ne lui paraissait pas un 
parti assez considérable pour lui : 
il ne se proposait que d'en faire une maîtresse. 

Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas 
une occasion de lui Taire connaîire son amour par ses 
regards; mais il ne pouvait lui parler, ni lui écrire, parce 
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qu'elle était incessamment obsédée d'une duègne sévère 
et vigilante , appelée la dame Marcelle. Il en était au déses- 
poir; et sentant irriter ses désirs par les difficultés, il ne 
cessait de rêver aux moyens de tromper l'Argus qui gar- 
dait son lo. 

D'un autre côté, Léonor, qui s'était aperçu de l'atten- 
tion que le comte avait pour elle , n'avait pu se défendre 
d'eu avoir pour lui ; et il se forma insensiblement dans son 
cœur une passion qui devint enfin très-violente. Je ne la for- 
tifiais pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que 
le magicien, qui me tenait alors prisonnier, m'avait interdit 
toutes mes fonctions ; mais il suffisait que la nature s'en 
mêlât. Elle n'est pas moins dangereuse que moi ; toute la 
différence qu'il y a entre nous, c'est qu'elle corrompt peu 
à peu les cœurs, au lieu que je les séduis brusquement. 

Les choses étaient dans cette disposition, lorsque Léonor 
et son éternelle gouvernante , allant un matin à l'église , 
rencontrèrent une vieille femme qui tenait à la main un des 
plus gros chapelets qu'ait jamais fabriqués l'hypocrisie. Elle 
les aborda d'un air doux et riant ; et adressant la parole à 
la duègne : Le ciel vous conserve ! lui dit-elle , la sainte 
paix soit avec vous! Permettez-moi de vous demander si 
vous n'êtes pas la dame Marcelle , la chaste veuve du feu 
seigneur Martin Rosette? La gouvernante répondit que oui. 
Je vous rencontre donc fort à propos, lui dit la vieille, 
pour vous avertir que j'ai au logis un vieux parent qui vou- 
drait bien vous parler. Il est arrivé de Flandre depuis peu 
de jours; il a connu particulièrement, mais très-particu- 
lièrement , votre mari , et il a des choses de la dernière 
conséquence à vous communiquer. Il aurait été vous les 
dire chez vous, s'il ne fût pas tombé malade; mais le 
pauvre homme est à l'extrémité. Je demeure à deux pas 
d'ici : prenez , s'il vous plait, la peine de me suivre. 
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La gouvemante , qui avait de l'esprit et de la prudeoce , 
craignant de faire quelque fausse déniarche , ne savait à 
quoi se résoudre ; mais la vieille devina le sujet de son em- 
barras, et lui dit : Ma chère madame Marcelle, vous pouvez 



vous Ger à moi en toute assurance. Je me nomme la Cbi- 
chona. Le licencié Marcos de Figuerna et le bachelier Mira 
de Mesqua vous répondront de moi comme de leurs grand'- 
mères. Quand je vous propose de venir à ma maison , ce 
n'est que pour votre bien. Mon parent veut vous restituer 
certaine somme que votre mari lui a autrefois prêtée. A ce 
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mot «le restituiion, la dame Marcelle prit son parti. Allons, 
ma fille, dit-elle à Léonor, allons voir le parent de celte 
bonne dame; c'est une action charitable que de visiter les 
malades. 

Elles arrivèrent bientôt au logis de laCliichona, qui les 
fit entrer dans une salle basse, où elles trouvèrent un homme 
alité, qui avait une barbe blanche, et qui, s'il n'était pas 



fort malade, praissait du moins l'être. Tenez, cousin, lui dit 
la vieille en lui présentant la gouvernante, voici cette sage 
dame Marcelle à qui vous souhaitez de parler, la veuve du 
feu seigneur Martin Rosette, votre ami. A ces paroles, le 
vieillard , soulevant un peu la tète , salua la duègne , lui fit 
signe de s'approcher, et lorsqu'elle fut près de son lit, lui 
dit d'une voix faible : Ma chère madame Marcelle, je rends 
grâce au ciel de m'avoir laissé vivre jusqu'à ce moment : 
c'était l'unique chose que je désirais; je craignais de mourir 
sans avoir la satisfaction de vous voir, et de vous remettre 
en main propre cent ducats que feu votre époux , mon in- 
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lime ami^ me prêta pour me tirer d'une affaire d'honneur 
que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous a-t-il jamais entre- 
tenue de cette aventure ? 

Hélas! non y répondit la dame Marcelle > il ne m'en a 
point parlé : devant Dieu soit son âme ! il était si généreux, 
qu'il oubliait les services qu'il avait rendus à ses amis ; et 
bien loin de ressembler à ces fanfarons qui se vantent du 
bien qu'ils n'ont point fait , il ne m'a jamais dit qu'il eût 
obligé personne. Il avait l'âme belle assurément, répliqua 
Me vieillard ; j'en dois être plus persuadé qu'un autre; et, 
pour vous le prouver, il faut que je vous raconte l'affaire 
dont je suis heureusement sorti par son secours ; mais , 
comme j'ai des choses à dire qui sont de la dernière im- 
portance pour la mémoire du défunt , je serais bien aise 
de ne les révéler qu'à sa discrète veuve. 

Hé bien , dit alors la Ghichona , vous n'avez qu'à lui faire 
ce récit en particulier; pendant ce temps-là nous allons 
passer dans mon cabinet, cette jeune dame et moi. En 
achevant ces paroles , elle laissa la duègne avec le malade , 
et entraîna Léonor dans une autre chambre^ où, sans cher- 
cher de détours y elle lui dit : Belle Léonor, les moments 
sont trop précieux pour les mal employer. Vous connaissez 
de vue le comte de Belflpr : il y a longtemps qu'il vous 
aime , et qu'il meurt d'envie de vous le dire ; mais la vigi- 
lance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont pas 
permis jusqu'ici d'avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu 
recours à mon industrie ; je l'ai mise en usage pour lui. 
Ce vieillard que vous venez de voir est un jeune valet de 
chambre du comte; et tout ce que j'ai fait n'est qu'une ruse 
que nous avons concertée pour tromper votre gouvernante 
et vous attirer ici. 

Comme elle achevait ces mots , le comte ^ qui était caché 
derrière une tapisserie , se montra ; et courant se jeter aux 



LB DIABLE BOITEliX. W 

pieds de Léonor : Madame, lui dil-il , pardonnez ce strnln- 
gÎMiie à un nmanl qui ne pouvait plus vivre sans vous parlor. 



Si celte obligeante personne n'eûi pas trouvé moyen de 
me procurer cet avantage, j'allais m'abandonner à mon 
désespoir. Ces paroles , prononcées d'un air touchant, par 
un homme qui ne déplaisait pas, troublèrent Léonor. Elle 
demeura quelque temps incertaine de la réponse qu'elle y 
devait faire; mais enfin, s' étant remise de son trouble, elle 
regarda fièrement le comte et lui dit : Vous croyez peut- 
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élre avoir beaucoup d'obligation à cejte ofTicieuse dame qui 
vous a si bien servi; mais apprenez que vous tirerez peu 
de fruit du service qu'elle vous a rendu. 

En parlant ainsi y elle fit quelques pas pour rentrer dans 
la salle. Le comie l'arrêta : Demeurez, dit-il, adorable 
Léonor;^ daignez un moment m'entendre. Ma passion est 
si pure, qu'elle ne doit point vous alarmer. Vous avez sujet, 
je vous l'avoue, do vous révolter contre l'artifice dont je 
me sers pour vous entretenir ; mais n'ai-je pas jusqu'à co 
jour inutilement essayé de vous parler? Il y a six mois que 
je vous suis aux églises, à la promenade, aux spectacles. 
Je cherche en vain partout l'occasion de vous dire que vous 
m'avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable gouver- 
nante a toujours su tromper mes désirs. Hélas ! au lieu de 
me faire un crime d'un stratagème que j'ai été forcé d'em- 
ployer, plaignez-moi, belle Léonor, d'avoir souffert tous 
les tourments d'une si longue attente , et jugez par vos 
charmes des peines mortelles qu'elle a dû me causer. 

Belflor ne manqua pas d'assaisonner ce discours de tous 
les airs de persuasion que les jolis hommes savent si heu- 
reusement mettre en pratique : il laissa couler quelques 
larmes. Léonor en fut énme ; il commença , malgré elle , à 
s'élever dans son cœur des mouvements de tendresse et de 
pitié : mais, loin de cédera sa faiblesse , plus elle se sentait 
attendrir, plus elle marquait d'empressement à vouloir se 
retirer. Comte , s'écria-t-elle , tous vos discours sont inu- 
tiles , je ne veux point vous écouter ; ne me retenez pas 
davantage; laissez-moi sortir d'une maison où ma vertu 
est alarmée, ou bien je vais par mes cris attirer ici tout le 
voisinage, rendre votre audace publique. Elle dit cela d'un 
ton si ferme, que la Ghichona, qui avait de grandes ipesures 
à garder avec la justice , pria le comte de ne pas pousser 
les choses plus loin. Il cessa de s'opposer au dessein de 
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Léonor. Elle se débarrassa de ses mains; et^ ce qui jus- 
qu'alors n était arrivé à aucune fille, elle sortit de ce cabi- 
net comme elle y était entrée. 

Elle rejoignit promplement sa gouvernante. Venez, ma 
bonne, lui dit-elle, quittez ce frivole entrelien : on nous 
trompe; sortons de cette dangereuse maison. Qu'y a-t-il, 
ma ûlle? répondit avec étonnement la dame Marcelle. Quelle 
raison vous oblige à youloir vous retirer si brusquement? 
Je vous en instruirai , repartit Léonor. Fuyons : chaque in- 
stant que je m'arrête ici me cause une nouvelle peine. 
Quelque envie qu'eût la duègne de savoir le sujet d'une 
si brusque sortie, elle ne put s'en éclaircir sur-le-champ, 
il lui fallut céder aux instances de Léonor. Elles sortirent 
toutes deux avec précipitation, laissant la Chichoua, le 
comte et son valet de chambre, aussi déconcertés tous 
trois que des comédiens qui viennent de représenter une 
pièce que le parterre a mal reçue. 

Dès que Léonor se vit dans la rue, elle se mit à raconter 
avec beaucoup d'agitation à sa gouvernante tout ce qui 
s'était passé dans le cabinet de la Chichona. La dame Mar- 
celle l'écouta fort attentivement; et lorsqu'elles furent arri- 
vées au logis : Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je 
suis extrêmement mortifiée de ce que vous venez de m'ap- 
prendre. Comment ai-je pu être la dupe de cette vieille 
femme ? J'ai fait d'abord difûculté de la suivre. Que n'ai-je 
continué ! Je devais me défier de son air doux et honnête ; 
j'ai fait une sottise qui n'est pas pardonnable à une per- 
sonne de mon expérience. Ah I que ne m'avez -vous décou- 
vert chez elle cet artifice! je l'aurais dévisagée, j'aurais 
accablé d'injures le comte de Belflor, et arraché la barbe au 
faux vieillard qui me contait des fables. Mais je vais retourner 
sur mes pas, porter l'argent que j'ai reçu comme une véri- 
table restitution ; et si je les retrouve ensemble , ils ne per- 
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dront rien pour avoir attendu. En achevant ces mots, elle 
reprit sa mante qu'elle avait quittée j et sorlit pour aller 
chez la Chichona. 

Le comte y était encore; il se désespérait du mauvais 
succès de son stratagème. Un autre , en sa place , aurait 
abandonné la partie; mais il ne se rebuta point. Avec mille 
bonnes qualités, il en avait une peu louable : c'était de se 
laisser trop entraîner au penchant qu'il avait à l'amour. 
Quand il aimait une dame, il était trop ardent à la poursuite 
de ses faveurs; et quoique naturellement honnête homme, il 
était alors capable de violer les droils les plus sacrés pour 
obtenir Taccomplissement de ses désirs. Il fit réflexion 
qu'il ne pourrait parvenir au but qu'il se proposait sans le 
secours de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien épai^ner 
I)our la mettre dans ses intérêts. 11 jugea que cette du^ne, 
toute sévère qu'elle paraissait, ne serait point à l'épreuve 
d'un présent considérable; et il n'avait pas tort de faire un 
pareil jugement. S'il y a des gouvernantes fidèles, c'est que 
les galants ne sont pas assez riches, ou assez libéraux. 

D'abord que la dame Marcelle fut arrivée, et quelle 
a|)erçut les trois personnes à qui elle en voulait, il lui prit 
une fureur de langue : elle dit un million d'injures au comte 
et h la Chichona, et fil voler la restitution à la tête du valet 
de chambre. Le comte essuya patiemment cet orage ; el , 
se mettant à genoux devant la duègne pour rendre la scène 
plus touchante, il la pressa de reprendre la bourse qu'elle 
av«ait jelée, et lui offrit mille pisloles de surcroit, en la con- 
jurant d*avoir piiié de lui. Elle n'avait jamais vu solliciter 
si puissamment sa compassion ; aussi ne fut-elle pas inexo- 
rable : elle eut bientôt quitté les invectives; et comparant 
en elle-même la somme proposée avec la médiocre récom- 
pense qu'elle attendait de don Luis de Cespèdes, elle trouva 
qu'il y avait plus de profit a écarter Léonor de son devoir. 
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qu'à l'y maintenir. C'est pourquoi , après quelques façons , 
elle reprit la bourse, accepta l'olTre des mille pistoles, pro- 
mit de servir l'amour du comte, et s'en alla sur-le-champ 
travailler à l'exécution de sa promesse. 



Comme elle connaissait Léonor pour une fille vertueuse, 
elle se garda bien de lui donner lieu de soupçonner son 
ÎDlelligence avec le comte, de peur qu'elle n'en avertit 
don Luis, son père; et, voulant la perdre adroitement, 
voici de quelle manière elle lui parla à son retour : Léonor, 
je viens de satisfaire mon esprit irrité; j'ai retrouvé nos 
trois fourbes ; ils étaient encore tout étourdis de votre cou- 
rageuse retraite. J'ai menacé la Chichona du ressentiment 
de votre père et de la rigueur de la justice, et j'ai dit au 
comte de Belflor toutes les injures que la colère a pu me 
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suggérer. J'espère que ce seigneur ne formera plus de 
pareils attentats, et que ses galanteries cesseront désormais 
d'occuper ma vigilance. Je rends grâce au ciel que vous 
ayez, par votre fermeté, évité le piège qu'il vous avait 
tendu. J'en pleure de joie. Je suis ravie qu'il n'ait tiré 
aucun avantage de son artifice; car les grands seigneurs 
se font un jeu de séduire de jeunes personnes. La plupart 
même de ceux qui se piquent le plus de probité ne s'en 
font pas le moindre scrupule, comme si ce n'était pas une 
mauvaise action que de déshonorer des familles. Je ne dis 
pas absolument que le comte soit de ce caractère, ni qu'il 
ait envie de vous tromper; il ne faut pas toujours juger mal 
son prochain ; peut-être a- 1 -il des vues légitimes. Quoiqu'il 
soit d'un rang à prétendre aux premiers partis de la cour, 
votre beauté peut lui avoir fait prendre la résolution de vous 
épouser. Je me souviens même que dans les réponses qu'il 
a faites à mes reproches , il m'a laissé entrevoir cela. 

Que dites-vous, ma bonne? interrompit Léonor. S'il avait 
formé ce dessein, il m'aurait déjà demandée à mon père, 
qui ne me refuserait point à un homme de sa condition. Ce 
que vous dites est juste, reprit la gouvernante; j'entre dans 
ce sentiment ; la démarche du comte est suspecte, ou plutôt 
ses intentions ne sauraient être bonnes; peu s'en faut que je 
ne retourne encore sur mes pas pour lui dire de nouvelles 
injures. Non , ma bonne , repartit Léonor ; il vaut mieux 
oublier ce qui s'est passé, et nous venger par le mépris. Il 
est vrai , dit la dame Marcelle ; je crois que c'est le meilleur 
parti; vous êtes plus raisonnable que moi. Mais d'un autre 
côté, ne jugerious*nous point mal des sentiments du comte? 
que savons -nous s'il n'en use pas ainsi par délicatesse? 
Avant que d'obtenir l'aveu d'un père, il veut peut-être vous 
rendre de longs services, mériter de vous plaire, s'assurer 
de votre cœur, afm que votre union ait plus de charmes. 
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Si cela était , ma fille ^ serait-ce un grand crime que de 
l'écouter? Découvrez-moi votre pensée; ma tendresse vous 
est connue ; vous sentez- vous de rinclination pour le comte, 
ou auriez-vous de la répugnance h l'épouser? 

A cette malicieuse question, la trop sincère Léonor baissa 
les yeux en rougissant , et avoua qu'elle n'avait nul éloi- 
gnement pour lui ; mais , comme sa modestie l'empêchait 
de s'expliquer plus ouvertement , la duègne la pressa de 
nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin, elle se rendit aux 
aflectueuses démonstrations de la gouvernante. Ma bonne, 
lui dit-elle , puisque vous voulez que je vous parle confi- 
demment, apprenez que Belflor m'a paru digne d'être aimé. 
Je l'ai trouvé si bien fait, et j'en ai ouï parler si avantageu- 
sement , que je n'ai pu me défendre d'être sensible à ses 
galanteries. L'attention infatigable que vous avez à les 
traverser m'a souvent fait beaucoup de peine, et je vous 
avouerai qu'en secret je l'ai plaint quelquefois , et dédom- 
magé, par mes soupirs, des maux que votre vigilance lui 
fait souffrir. Je vous dirai même qu'en ce moment, au lieu 
de le haïr après son action téméraire , mon cœur, malgré 
moi , l'excuse, et rejette sa faute sur votre sévérité. 

Ma fille, reprit la gouvernante , puisque vous me donnez 
lieu de croire que sa recherche vous serait agréable, je 
veux vous ménager cet amant. Je suis très-sensible, repartit 
Léonor en s' attendrissant , au service que vous voulez me 
rendre. Quand le comte ne tiendrait pas un des premiers 
rangs à la cour, quand il ne serait qu'un simple cavalier, je le 
préférerais à tous les autres hommes; mais ne nous flattons 
point : Belflor est un grand seigneur, destiné sans doute 
pour une des plus riches héritières de la monarchie. N'at- 
tendons pas qu'il se borne à la fille de don Luis, qui n'a 
qu'une fortune médiocre à lui offrir. Non, non, ajoutâ- 
t-elle , il n'a pas pour moi des sentiments si favorables ; 
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il ne me regarde pas comme une personne qui mérite de 
porter son nom ; il ne cherche qu'à m'ofTenser. 

Eh! pourquoi, dit la duègne, voulez-vous qu'il ne vous 
aime pas assez pour vous épouser? l'amour fait tous les 
jours de plus grands miracles. Il semble, à vous entendre, 
que le ciel ait mis entre le comte et vous une distance in-> 
finie. Faites-vous plus de justice, Léonor; il ne s'abaissera 
point en unissant sa destinée à la vôtre : vous êtes d une 
ancienne noblesse, et votre alliance ne saurait le faire 
rougir. Puisque vous avez du penchant pour lui , continua- 
t-elle , il faut que je lui parle; je veux approfondir ses vues ; 
et si elles sont telles qu elles doivent être , je le flatterai de 
quelque espérance. Gardez-vous-en bien , s'écria Léonor ; 
je ne suis point d'avis que vous Talliez chercher ; s'il me 
soupçonnait d'avoir quelque part à cette démarche , il ces- 
serait de m'estimer. Oh ! je suis plus adroite que vous ne 
pensez , répliqua la dame Marcelle. Je commencerai par 
lui reprocher d'avoir eu dessein de vous séduire. Il ne 
manquera pas de vouloir se justifier; je i'écouterai; je le 
verrai venir : enfin, ma fille, laissez-moi faire, je ména- 
gerai votre honneur comme le mien. 

La duègne sortit à l'enlrée de la nuit. Elle trouva 
Beiflor aux environs de la maison de don Luis. Elle lui 
rendit compte de l'entretien qu'elle avait eu avec sa mat- 
tresse , et n'oublia pas de lui vanter avec quelle adresse elle 
avait découvert qu'il en était aimé. Rien ne pouvait être 
plus agréable au comte que cette découverte; aussi en 
remercia-t-il la dame Marcelle dans les termes les plus vifs : 
c'est-à-dire qu'il promit de lui livrer dès le lendemain les 
mille pistoles ; et il se répondit à lui-même du succès de 
son entreprise, parce qu'il savait bien qu'une fille prévenue 
est à moitié séduite. Après cela , s'étant séparés fort satis- 
faits l'un de l'autre , la duègne retourna au logis. 
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Léonor^ qui l'attendail avec inquiétude , lui demanda ce 
qu'elle avait à lui annoncer. La meilleure nouvelle que vous 
puissiez apprendre, lui répondit la gouvernante : j'ai vu le 
comte. Je vous le disais bien j ma fille , ses intentions ne 
sont pas criminelles : il n'a point d'autre but que de se 
marier avec vous; il me l'a juré par tout ce qu'il y a de 
plus sacré parmi les hommes. Je ne me suis pas rendue à 
cela , comme vous pouvez penser. Si vous êtes dans cette 
disposition, lui ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas auprès 
de don Luis la démarche ordinaire ? 

Ah ! ma chère Marcelle , m'a-t-il répondu sans paraître 
embarrassé de cette demande, approuveriez-vous que, sans 
savoir de quel œil me regarde Léonor, et ne suivant que 
les transports d'un aveugle amour, j'allasse tyranniquement 
l'obtenir de son père? Non, son repos m'est plus cher que 
mes désirs, et je suis trop honnête homme pour m*exposer 
à faire son malheur. 

Pendant qu'il parlait de la sorte , continua la duègne, je 
l'observais avec une extrême attention , et j'employais mon 
expérience à démêler dans ses yeux s'il était eiïectivement 
épris de tout l'amour qu'il m'exprimait. Que vous dirai-je? 
il m'a paru pénétré d'une véritable passion ; j'en ai senti 
une joie que j'ai bien eu de la peine à lui cacher : néan- 
moins, lorsque j'ai été persuadée de sa sincérité, j'ai cru 
que, pour vous assurer un amant de cette importance, il 
était à propos de lui laisser entrevoir vos sentiments : Sei- 
gneur, lui ai-je dit, Léonor n'a point d'aversion pour vous; 
je sais qu'elle vous estime; et, autant que j'en puis juger, 
son cœur ne gémira pas de votre recherche. Grand Dieu ! 
s'est-il alors écrié tout transporté de joie , qu'entends-je ? 
Est-il possible que la charmante Léonor soit dans une dis- 
position si favorable pour moi? Que ne vous dois -je 
point, obligeante Marcelle, de m'avoir tiré d'une si longue 
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incertitude ? Je suis d'autant plus ravi de cette nouyelle , 
que c'est vous qui me l'annoncez; vous qui, toujours ré- 
voltée contre ma tendresse, m'avez tant fait souiïrir de 
maux ! Mais achevez mon bonheur, ma chère Marcelle ; 
faites-moi parler à la divine Léonor; je veux lui donner 
ma foi, et lui jurer devant vous que je ne serai jamais qu'à 
elle. 

A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté 
d'autres encore plus touchants. Enfin , ma fille, il m*a priée 
d'une manière si pressante de lui procurer un entretien 
secret avec vous , que je n'ai pu me défendre de le lui pro- 
mettre. Eh! pourquoi lui avez-vous fait cette promesse? 
s'écria Léonor avec quelque émotion. Une fille sage, vous 
me l'avez dit cent fois, doit absolument éviter ces conver- 
sations, qui ne sauraient être que dangereuses. Je demeure 
d'accord de vous l'avoir dit, répliqua la duègne, et c'est 
une très-bonne maxime ; mais il vous est permis de ne la 
pas suivre dans cette occasion , puisque vous pouvez regar- 
der le comte comme votre mari. Il ne l'est point encore, 
repartit Léonor, et je ne le dois pas voir que mon père n'ait 
agréé sa recherche. 

La dame Marcelle , en ce momeat , se repentit d'avoir si 
bien élevé une fille dont elle avait tant de peine à vaincre 
la retenue. Voulant toutefois en venir à bout, à quelque 
prix que ce fût : Ma chère Léonor, reprit-elle , je m'ap- 
plaudis de vous voir si réservée. Heureux fruit de mes 
soins ! Vous avez mis à profit toutes les leçons que je vous 
ai données. Je suis charmée de mon ouvrage ; mais , ma 
fille, vous avez enchéri sur ce que je vous ai enseigné : vous 
outrez ma morale ; je trouve votre vertu un peu trop sau- 
vage. De quelque sévérité que je me pique, je n'approuve 
point une farouche sagesse qui s'arme indifféremment contre 
le crime et l'innocence. Une fille ne cesse pas d'être ver- 
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tueuse pour écouter un amant, quand elle connaît la pureté 
de ses désirs; et alors elle n'est pas plus criminelle de 
répondre à sa passion , que d'y être sensible. Reposez-vous 
sur moi, Léonor ; j'ai trop d'expérience, et je suis trop dans 
vos intérêts , pour vous faire faire un pas qui puisse vous 
nuire. 

Eh ! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte , 
dit Léonor? Dans votre appartement, repartit la duègne : 
c'est l'endroit le plus sûr. Je l'introduirai ici demain , pen- 
dant la nuit. Vous ny pensez pas, ma bonne! répliqua 

Léonor; quoi! je souffrirai qu'un homme Oui, vous 

le souffrirez, interrompit la gouvernante; ce n'est pas une 
chose si extraordinaire que vous vous l'imaginez. Gela 
arrive tous les jours; et plût au ciel que toutes les filles 
qui reçoivent de pareilles visites eussent des intentions 
aussi bonnes que les vôtres! D'ailleurs, qu'avez -vous à 
craindre? ne serai- je pas avec vous? Si mon père venait 
nous surprendre? reprit Léonor. Soyez en repos là-des- 
sus, repartit la dame Marcelle. Votre père a 'l'esprit 
tranquille sur votre conduite; il connaît ma fidélité, il 
a une entière confiance en moi. Léonor, si vivement 
poussée par la duègne, et pressée en secret par son amour, 
ne put résister plus longtemps ; elle consentit à ce qu'on 
lui proposait. 

Le comte en fut bientôt informé. Il en eut tant de joie, 
qu'il donna sur-le-champ à son agente cinq cents pistoles , 
avec une bague de pareille valeur. La dame Marcelle, voyant 
qu'il tenait si bien sa parole, ne voulut pas être moins 
exacte à tenir la sienne. Dès la nuit suivante , quand elle 
jugea que tout le monde reposait au logis, elle attacha à un 
balcon une échelle de soie que le comte lui avait donnée , 
et fit entrer par là ce seigneur dans l'appartement de sa 
maîtresse. 
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Cependani. cette jeune personne s' abandonnait à des 
réflexions qui l'agitaient vivement. Quelque penchant qu'elle 
eût pour Betllor, et malgré tout ce que pouvait lui dire sa 
gOQvernante , cite se reprochait d'avoir eu la facilité de con- 
sentir à une visite qui blessait son devoir : la pureté de ses 
intentions ne la rassurait point. Recevoir la nuit, dans sa 
chambre, un homme qui n'avait pas l'aveu de son père , et 
dont elle ignorait même les véritables sentiments, lui pa- 
raissait une démarche non-seulement criminelle, mais digne 
encore des mépris de son amant. Cette dernière pensée 
Taisait sa plus grande peine, et elle en était fort occupée 
lorsque le comte entra. 
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Il se jela d'abord à ses genoux ; pour la remercier de la 
faveur qu'elle lui faisait. Il parut pénétré d'amour et de 
reconnaissance, et il l'assura qu'il était dans le dessein de 
l'épouser. Néanmoins, comme il ne s'étendait pas là^dessus 
autant qu'elle Taurait souhaité : Comte , lui dit-elle , je veux 
bien croire que vous n'avez pas d*autres vues que celles-là; 
mais, quelques assurances que vous m'en puissiez donner, 
elles me seront toujours suspectes, jusqu à ce qu'elles soient 
«autorisées du consentement de mon père. Madame , répon- 
dit Beiflor, il y a longtemps que je l'aurais demandé, si je 
n'eusse pas craint de l'obtenir aux dépens de votre repos. 
Je ne vous reproche point de n'avoir pas encore fait cette 
démarche, reprit Léonor; j'approuve même sur cela votre 
délicatesse : mais rien ne vous retient plus, et il faut que 
vous parliez au plus tôt à don Luis, ou bien résolvez-vous 
à ne me revoir jamais. 

Hé! pourquoi, répliqua-t-il , ne vous verrais-je plus, 
belle Léonor? Que vous êtes peu sensible aux douceurs de 
Tamour! Si vous saviez aussi bien aimer que moi, vous 
vous feriez un plaisir de recevoir secrètement mes soins, 
et d'en dérober, du moins pour quelque temps, la connais- 
sance à votre père. Que ce commerce mystérieux a de 
charmes pour deux cœurs étroitement liés 1 II en pourrait 
avoir pour vous, dit Léonor; mais il n'aurait pour moi que 
des peines. Ce raflinement de tendresse ne convient point à 
une fille qui a de la vertu. Ne me vantez plus les délices de 
ce commerce coupable. Si vous m'estimiez, vous ne me 
l'auriez pas proposé ; et si vos intentions sont telles que 
vous voulez me le persuader, vous devez , au fond de votre 
âme, me reprocher de ne m'en être pas offensée. Mais, 
hélas! ajouta-t-elle en laissant échapper quelques pleurs , 
c'est à ma seule faiblesse que je dois imputer cet outrage ; 
je m'en suis rendue digne en faisant ce que je fais pour vous. 
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Adorable Léonor ! s'écria le comte , c'est vous qui me 
faites une mortelle injure ! Votre vertu trop scrupuleuse 
prend de fausses alarmes. Quoi I parce que j'ai été assez 
heureux pour vous rendre favorable à mon amour, vous 
craignez que je ne cesse de vous estimer! Quelle injustice ! 
Non 9 madame, je connais tout le prix de vos bontés : elles 
ne peuvent vous ôter mon estime, et je suis prêt à faire 
ce que vous exigez de moi. Je parlerai dès demain au sei- 
gneur don Luis; je ferai tout mon possible pour qu'il con- 
sente à mon bonheur; mais je ne vous le cèle point, j'y vois 
peu d'apparence. Que dites-vous ? reprît Léonor avec une 
extrême surprise. Mon père pourra-t-il ne pas agréer la 
recherche d'un homme qui tient le rang que vous tenez à 
la cour? Eh! c'est ce même rang, repartit Belflor, qui me 
fait craindre ses refus. Ce discours vous surprend : vous 
allez cesser de vous étonner. 

Il y a quelques joui*s, poursuivit-il , que le roi me déclara 
qu'il voulait me marier. Il ne m'a point nommé la dame 
qu'il me destine ; il m'a seulement fait comprendre que c'est 
un des premiers partis de la cour, et qu'il a ce mariage fort 
à cœur. Comme j'ignorais quels pouvaient être vos senti- 
ments pour moi , car vous savez bien que votre rigueur ne 
m'a pas permis jusqu'ici de les démêler, je ne lui ai laissé 
voir aucune répugnance à suivre ses volontés. Après cela , 
jugez , madame, si don Luis voudra se mettre au hasard de 
s'attirer la colère du roi , en m'acceptant pour gendre. 

Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon père : 
quelque avantageuse que soit pour lui votre alliance, il 
aimera mieux y renoncer que de s'exposer a déplaire au 
roi. Mais quand mon père ne s'opposerait point à notre 
union , nous n'en serions pas plus heureux ; car enfin , 
comte, comment pourriez -vous me donner une main que le 
roi veut engager ailleurs?Madame,réponditBelflor, je vous 
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avouerai de bonne foi que je suis encore dans un assez grand 
embarras de ce côté-là; j'espère néanmoins qu'en tenant 
une conduite délicate avec le roi , je ménagerai si bien son 
esprit et Tamitié qu'il a pour moi , que je trouverai moyen 
d'éviter le malheur qui me menace : vous pourriez même , 
belle Léonor, m'aider en cela , si vous me jugiez digne de 
m*attacher à vous. Eh ! de quelle manière , dit- elle , puis-je 
contribuer à rompre le mariage que le roi vous a proposé ? 
Ah ! madame t répliqua-t-il d*un air passionné , si vous 
vouliez recevoir ma foi, je saurais bien me conserver à 
vous , sans que ce prince m'en pût savoir mauvais gré. 

Permettez , charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant à 
ses genoux 9 permettez que je vous épouse en présence de 
la dame Marcelle ; c'est un témoin qui répondra de la sain- 
teté de notre engagement. Par-là je me déroberai sans peine 
aux tristes nœuds dont on veut me lier ; car, si après cela le 
roi me presse d'accepter la dame qu'il me destine, je me jet- 
terai aux pieds de ce monarque, je lui dirai que je vous aimais 
depuis longtemps, et que je vous ai secrètement épousée. 
Quelque envie qu'il puisse avoir de me marier avec une 
autre , il est trop bon pour vouloir m'arracher à ce que 
j'adore, et trop juste pour faire cet affront à votre famille. 

Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tour- 
nant vers la gouvernante, que pensez- vous de ce projet que 
l'amour vient de m'inspirer ? J'en suis charmée , dit la dame 
Marcelle ; il faut avouer que l'amour est bien ingénieux ! 
Et vous , adorable Léonor, reprit le comte , qu'en dites- 
vous ? Votre esprit , toujours armé de défiance , refusera- 
t-il de l'approuver? Non, répondit Léonor, pourvu que 
vous y fassiez entrer mon père ; je ne doute pas qu'il n'y 
souscrive dès que vous l'en aurez instruit. 

Il faut bien se garder de lui faire cette confidence , inter- 
rompit en cet endroit l'abominable duègne ; vous ne cou- 



62 



LE DIABLE BOITEUX 



naissez pas le seigneur don Luis : il est trop délicat sur 
les matières d*honneur pour se prêter à de mystérieuses 
amours. La proposition d'un mariage secret Toffensera ; 
d'ailleurs sa prudence ne manquera pas de lui faire appré«* 
hender les suites d'une union qui lui paraîtra choquer les 
desseins du roi. Par cette démarche indiscrète , vous lui 
donnerez des soupçons, ses yeux seront incessamment 
ouverts sur toutes nos actions, et il vous ôtera tous les 
moyens de vous voir. 

J'en mourrais de douleur! s'écria notre courtisan. Mais, 
madame Marcelle , poursuivit-il en affectant un air chagrin, 
croyez-vous effectivement que don Luis rejette la proposi- 
tion d'un hymen clandestin? N'en doutez nullement, répon- 
dit la gouvernante; mais je veux qu'il Taccepte : relier 
et scrupuleux comme il est , il ne consentira point que l'on 
supprime les cérémonies de l'église; et si on les pratique 
dans votre mariage , la chose sera bientôt divulguée. 

Ah! ma chère Léonor, dit alors le comte en serrant 
tendrement la main de sa maîtresse entre les siennes, faut- 
il, pour satisfaire une vaine opinion de bienséance, nous 
exposer à l'affreux péril de nous voir séparés pour jamais? 
Vous n'avez besoin que de vous-même pour vous donner à 
moi. L'aveu d'un père vous épargnerait peut-être quelques 
peines d esprit ; mais puisque la dame Marcelle nous a prouvé 
l'impossibilité de l'obtenir, rendez-vous à mes innocents 
désirs. Recevez mon cœur et ma main; et lorsqu'il sera 
temps d'informer don Luis de notre engagement , nous lui 
apprendrons les raisons que nous avons eues de le lui 
cacher. Hé bien, comte, dit Léonor, je consens que vous 
ne parliez pas si tôt à mon père. Sondez auparavant l'esprit 
du roi ; avant que je reçoive en secret votre main , parlez à 
ce prince; dites-lui , s'il le faut, que vous m'avez secrète- 
ment épousée. Tachons, par cette fausse confidence 
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Oh 1 pour rela non , madame , répondit Beltlor ; je 8uis trop 
ennemi du mensonge pour oser soutenir celte feinte ; je ne 
puis me Irahir jusque là. De plus, tel est le caractère du roi, 
que s*il venait à découvrir que je l'eusse trompé , il ne me 
le |>ardonneraii de sa vie. 

Je ne finirais point y seigneur don Cleophas , continua le 
Diable, si je répétais mot pour mot tout ce que Beiflor dit 
pour séduire cette jeune personne ; je vous dirai seulement 
qu'il lui tint tous les discours passionnés que je souffle aux 
hommes en pareille occasion : mais il eut beau jurer qu'il 
confirmerait publiquement , le plus tôt qu'il lui serait pos- 
sible, la foi qu'il lui donnait en particulier ; il eut beau 
prendre le ciel à témoin de ses serments, il ne put triom- 
pher de la vertu de Léonor, et le jour, qui était prêt à pa- 
raître , l'obligea , malgré lui , à se retirer. 

Le lendemain, la duègne, croyant qu'il y allait de son 
honneur, ou, pour mieux dire, de son intérêt de ne point 
abandonner son entreprise, dit à la fille de don Luis : Léo- 
nor, je ne sais plus quel discours je dois vous tenir; je vous 
vois révoltée contre la passion du comte, comme s'il n'avait 
pour objet qu une simple galanterie. N'auriez-vous point 
remarqué en sa personne quelque chose qui vous en eût 
dégoûtée? Non, ma bonne, lui répondit Léonor; il ne m'a 
jamais paru plus aimable, et son entretien m'a fait aperce- 
voir en lui de nouveaux charmes. Si cela est, reprit la gou- 
vernante , je ne vous comprends pas. Vous êtes prévenue 
pour lui d'une inclination violente, et vous refusez de sous- 
crire à une chose dont on vous a représenté la nécessité ? 

Ma bonne, répliqua la fille de dou Luis, vous avez plus de 
prudence et plus d'expérience que moi ; maisavez-vous bien 
pensé aux suites que peut avoir un mariage contracté sans 
Taveu de mon père? Oui, oui, répondit la duègne, j'ai fait 
là-dessus toutes les réflexions nécessaires , et je suis fâchée 
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que vous vous opposiez avec tant d'opiniâtreté au brillant 
établissement que la fortune vous présente. Prenez garde 
que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant ; 
craignez qu'il n'ouvre les yeux sur l'intérêt de sa fortune, 
que la violence de sa passion lui fait négliger. Puisqu'il veut 
vous donner sa foi, recevez-la sans balancer. Sa parole le 
lie : il n'y a rien de plus sacré pour un homme d'honneur; 
d'ailleurs, je suis témoin qu'il vous reconnaît pour sa femme; 
ne savez-vous pas qu'un témoignage tel que le mien suffit 
pour faire condamner en justice un amant qui oserait se 
parjm*er ? 

Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle 
ébranla Léonor, qui , se laissant étourdir sur le péril qui la 
menaçait, s'abandonna de bonne foi , quelques jours après, 
aux mauvaises intentions du comte. La duègne l'introdui- 
sait toutes les nuits, par le balcon, dans l'appartement de 
sa maîtresse , et le faisait sortir avant le jour. 

Une nuit qu elle l'avait averti un peu plus tard qu'à l'oi^di- 
naire de se retirer, et que déjà T aurore commençait à percer 
l'obscurité, il se mit brusquement en devoir de se couler 
dans la rue; mais, par malheur, il prit si mal ses mesures ^ 
qu'il tomba par terre assez rudement. 

Don Luis de Cespèdes , qui était couché dans l'apparte- 
ment au-dessus de sa fille , et qui s'était levé ce jour-là de 
très-grand matin pour travailler à quelques affaires pres- 
santes, entendit le bruit de cette chute. Il ouvrit sa fenêtre 
pour voir ce que c'était. Il aperçut un homme qui achevait 
de se relever avec beaucoup de peine , et la dame Marcelle 
sur le balcon , occupée à détacher l'échelle de soie , dont le 
comte ne s'était pas si bien servi pour descendre que pour 
monter. Il se frotta les yeux , et prit d'abord ce spectacle 
pour une illusion ; mais , après l'avoir bien considéré , il 
jugea qu'il n'y avait rien de plus réel, et que la clarté du 
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jour, toute faible qu'elle était encore, ne lui découvrait que 
trop sa honte. 



Troublé de celte fatale vue, transporté d'une Juste colère, 
il descend en robe de chambre dans l'appartement de Léo- 
nor^ tenant son épee d'une main , et une bougie de l'autre. 
11 la cherche, elle et sa gouvernante, pour les sacrifier à 
son ressentiment. Il frappe à la porte de leur chambre , 
ordonne d'ouvrir-, elles reconnaissent sa voix ; elles obéis- 
sent en tremblant. Il entre d'un air furieux ; et montrant 
son épée nue à leurs yeux éperdus : Je viens , dit-il , laver 
dans le sang d'une înfôme l'atfront qu'elle fait à son père , 
et punir en même temps la lâche gouvernante qui trahit 
ma conGance. 

Elles se jetèrent à genoux devant lui l'une et l'autre, et 
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la duègoe prenant la parole : Seigneur, dit-elle, avant que 
nous recevions le châtiment que vous nous préparez , dai- 



gnez m'écouter un moment. Hé bien ! malheureuse, répliqua 
le vieillard, je consens à suspendre ma vengeance pour un 
instant; parle, apprends-moi toutes les circonstances de 
mon malheur. Mais que dis-jc, toutes les circonstances? Je 
n'en ignore qu'une, c'est le nom du téméraire qui désho- 
nore ma famille. Seigneui', reprit la dame Marcelle, le comte 
de Betflorest le cavalier dont il s'agit. Le comte de Belflor! 
s'écria don Luis. Où a-t-il vu nm fille î par quelles voies l'a- 
t-il séduite? Ne me cache rien. Seigneur, repartit la gou- 
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vernante , je vais vous faire ce récit avec toute la sincérité 
dont je suis capable. 

Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours 
qu'elle avait fait accroire à Léonor que le comte lui avait 
tenus. Elle le peignit avec les plus belles couleurs ; c'était 
un amant tendre , délicat et sincère. Comme elle ne pou- 
vait s'écarter de la vérité au dénouement , elle fut obligée 
de la dire ; mais elle s'étendit sur les raisons que l'on avait 
eues de faire à son insu ce mariage secret^ et elle leur 
donna un si bon tour, qu'elle apaisa la fureur de don Luis. 
Elle s'en aperçut bien ; et pour achever d'adoucir le vieil- 
lard : Seigneur, lui dit-elle, voilà ce que vous vouliez 
savoir : punissez-nous présentement ; plongez votre épée 
dans le sein de Léonor. Mais qu'est-ce que je dis? Léonor 
est innocente, elle n'a fait que suivre les conseils d'une 
personne que vous avez chargée de sa conduite ; c'est à 
moi seule que vos coups doivent s'adresser ; c'est moi qui 
ai introduit le comte dans l'appai^tement de votre fille; 
c'est moi qui ai formé les nœuds qui les lient. J'ai fermé les 
yeux sur ce qu'il y avait d'irrégulier dans un engagement 
que vous n'autorisiez pas, pour vous assurer un gendre 
dont vous savez que la faveur est le canal par où coulent 
aujourd'hui toutes les grâces de la cour ; je n'ai envisagé 
que le bonheur de Léonor, et l'avantage que votre famille 
pourrait tirer d'une si belle alliance ; l'excès de mon zèle 
m'a fait trahir mon devoir. 

Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait ainsi , sa maî- 
tresse ne s'épargnait point à pleurer ; et elle fit paraître une 
si vive douleur, que le bon vieillard n'y put résister. 11 en fut 
attendri : sa colère se changea en compassion; il laissa 
tomber son épée ; et dépouillant l'air d'un père irrité : Ah ! 
ma fille , s'écria-t-il les larmes aux yeux , que l'amour est 
une passion funeste I Hélas ! vous ne savez pas toutes les 
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raisons que vous avez de vous aflSiger. La honte seule que 
vous cause la présence d'un père qui vous surprend excile 
vos pleurs en ce moment ; vous ne prévoyez pas encore 
tous les sujets de douleur que votre amant vous prépare 
peut-être. Et vous, imprudente Marcelle, qu'avez-vous fait? 
Dans quel précipice nous jette votre zèle indiscret pour ma 
famille ! J'avoue que l'alliance d*un homme tel que le comte 
a pu vous éblouir, et c'est ce qui vous sauve dans mon 
esprit; mais, malheureuse que vous ètes^ ne fallait-il pas 
vous défier d'un amant de ce caractère? Plus il a de crédit 
et de faveur, plus vous deviez être en garde contre lui. S'il 
ne se fait pas de scrupule de manquer de foi à Léonor, quel 
parti faudra-t-il que je prenne? Implorerai-je le secours des 
lois ? Une personne de son rang saura bien se mettre à Fabri 
de leur sévérité. Je veux bien que, fidèle à ses serments, 
il ait envie de tenir parole à ma fille ; si le roi , comme il 
vous l'a dit , a dessein de lui faire épouser une autre dame, 
il est à craindre que ce prince ne l'y oblige par son auto» 
rite. 

Ob ! pour l'y obliger, seigneur, interrompit Léouor, ce 
nest pas ce qui doit nous alarmer. Le comte nous a bien 
assuré que le roi ne fera pas une si grande violence à ses 
sentiments. J'en suis persuadée, dit la dame Marcelle : 
outre que ce monarque aime trop son favori pour exercer 
sur lui cette tyrannie, il est trop généreux poiu* vouloir 
causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis de Cespèdes, 
qui a donné tous ses beaux jours au service de l'état. 

Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes 
craintes soient vaines ! Je vais chez le comte lui demander 
un éclaircissement là-dessus ; les yeux d'un père sont péné- 
trants; je verrai jusqu*au fond de son âme. Si je le trouve 
dans la disposition que je souhaite , je vous pardonnerai le 
passé; mais, ajouta- t-il d'un ton plus ferme, si dans ses 
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discours je démêle an cœur perfide, vous irez toules deux 
dans une retraite pleurer votre imprudence le reste de vos 
jours. À ces mots il ramassa son épée ; et tes laissant se 
remettre de la frayeur qu'il leur avait causée, il remonta 
dans son appartement pour s'habiller. 

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu 
par l'écolier, qui lui dit : Quelque intéressante que soit l'his- 
toire que vous me racontez, une chose que j'aperçois m'em- 
pêche de vous écouter aussi attentivement que je le vou- 
drais. Je découvre dans une maison une femme qui me 
parait gentille, entre un jeune homme et un vieillard. Ils 
twivent tous trois apparemment des liquews exquises ^ et 
tandis que le cavalier suranné embrasse la dame, la friponne, 
par-derrière , donne une de ses mains à baiser au jeune 
homme, qui sans doute est son galant. Tout au contraire , 



répondit le boiteux, c'est son mari, et l'autre son amant. 
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Ce vieillard est un homme de conséquence, an comman- 
deur de l'ordre militaire de Calatrava. Il se ruine pour celte 
femme, dont l'époux a une petite charge à ta cuur : elle 
fait des caresses par intérêt à son vieux soupirant, et des 
inGdéliiés en faveur de son mari , par inclination. 

Ce tableau est joli, répli(|ua Zambullo. L'époux ne serait- 
il pas Français? Non, repartit le Diable, il est Espagnol. Oh! 
la bonne ville de Madrid ne laisse pas d'avoir aussi dans 
ses murs des maris débonnaires; mais ils n'y fourmillent 
pas comme dans celle de Piiris, qui sans contredit est la 
cité du monde la plus fertile en pareils habitants. Pardon , 
seigneur Asmodée , dit don Cleophas , si j'ai coupé le fil de 
l'histoire de Léonor; continuez-ta , je vous prie; elle m'at- 
tache infiniment : j'y trouve des nuances de séduction qui 
m'enlèvent. Le Démon la reprit ainsi : 



CHAPITKE V 



Luis sortit de bon matin, et se ren- 
cbez le comte, qui, ne croyant 
s avoir été découvert, fut surpris 
cette visite. Il alla au-devant du 
illard ; et après l'avoir accablé 
;mbrassades : Que j'ai de joie, dit- 
I de voir ici le seigneur don Luis ! 

{ Vîendrait-il m'oiTrir l'occasion de le servir? Seigneur, lui 
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répondit don Luis , ordonnez , s'il vous platt , que nous 
soyons seuls. 

Belflor fit ce qu'il souhaitait. Ils s'assirent tous deux ; et 
le vieillard prenant la parole : Seigneur, dit-il , mon bon- 
heur et mon repos ont besoin d'un éclaircissement que je 
viens vous demander. Je vous ai vu ce matin sortir de 
l'appartement de Léonor. Elle m'a tout avoué : elle m'a 

dit Elle vous a dit que je l'aime y interrompit le comte , 

pour éluder un discours qu'il ne voulait pas entendre ; 
mais elle ne vous a que faiblement exprimé tout ce que je 
sens pour elle. J'en suis enchanté : c'est une fille tout ado- 
rable; esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque. On m'a 
dit que vous avez aussi un fils qui achève ses études à 
Alcala, ressemble-t-il à sa sœur? S'il en a la beauté, et 
pour peu qu'il tienne de vous d'ailleurs, ce doit être un 
cavalier parfait ; je meurs d'envie de le voir, et je vous 
offre tout mon crédit pour lui. 

Je vous suis redevable de celte offre , dit gravement don 
Luis; mais venons à ce que Il faut le mettre incessam- 
ment dans le service , interrompit encore le comte ; je me 
charge de sa fortune : il ne vieillira point dans la foule des 
officiers subalternes, c'est de quoi je puis vous assurer. 
Répondez-moi , comte , reprit brusquement le vieillard , et 
cessez de me couper la parole. Avez-vous dessein, ou non, 
de tenir la promesse?... Oui, sans doute, interrompit Beltlor 
pour la troisième fois , je tiendrai la promesse que je vous 
fais d'appuyer votre fils de toute ma faveur : comptez sur 
moi, je suis homme réel. C'en est trop, comte, s'écria 
Cespèdes eu se levant : après avoir séduit ma fille, vous 
osez encore m'insulter ! Mais je suis noble, et l'offense que 
vous me faites ne demeurera pas impunie. En achevant 
ces mots, il se retira chez lui le cœur plein de ressenti- 
ment, et roulant dans son esprit mille projets de vengeance. 
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Dë& qu'il y fui arrivé, il <lil avec beaucoup d'agîlation à 
l^nor et à la dame Marcelle ; Ce n'était pas sans raison 
que le comte m'était suspect, c'est un traître dont je veux 
me veiner. Pour vous, dès demain vous entrerez toutes 
deux daus un couvent ; vous n'avez qu'à vous y préparer, 
et rendez grâce au ciel que ma colère se borne à ce châti- 
ment. En disant cela, il alla s'enfermer dans son cabinet 
pour penser mûrement au parti qu'il avait à prendre dans 
une conjoncture aussi délicate. 

Quelle fut la douleur de Lëonor quand elle eut entendu 
dire que Belflor était perfide ! Elle demeura quelque temps 
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immobile ; une pâleur mortelle se répandit sur son visage ; 
ses esprits l'abandonnèrent, et elle tomba sans mouvement 
entre les bras de sa gouvernante, qui crut quelle allait 



expirer. Cette duègne apporta tous ses soins pour la faire 
revenir de son évanouissement. Elle y réussit. Léooor reprit 
l'usage de ses sens, ouvrît les yeux, et voyant sa gouver- 
nante empressée à la secourir : Que vous êtes barbare I lui 
dit-elle en poussant un profond soupir; pourquoi m'avez- 
vous tirée de l'heureux état où j'étais? Je ne sentais pas 
l'horreur de ma destinée. Que ne me laissiez-vous mourir? 
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Vous qui savez toutes les peines qui doivent troubler 
le repos de ma vie y pourquoi me la voulez-vous conser- 
ver? 

Marcelle essaya de la consoler^ mais ne fit que Taigrir 
davantage. Tous vos discours sont superflus, s'écria la fille 
de don Luis ; je ne veux rien écouter : ne perdez pas le 
temps à combattre mon désespoir ; vous devriez plutôt l'ir- 
riter, vous qui m'avez plongée dans Fabîme affreux où je 
suis : c'est vous qui m'avez répondu delà sincérité du comte; 
sans vous je ne me serais pas livrée à l'inclination que j'a- 
vais pour lui y j'en aurais insensiblement triomphé : il n'en 
aurait jamais, du moins» tiré le moindre avantage. Mais je 
ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon malheur, 
et je n'en accuse que moi : je ne devais pas suivre vos con- 
seils , en recevant la foi d'un homme sans la participation 
de mon père. Quelque glorieuse que fût pour moi la re-> 
cherche du comte de Belflor, il fallait le mépriser plutôt 
que de le ménager aux dépens de mon honneur; enfin je 
devais me défier de lui , de vous et de moi. Après avoir été 
assez faible pour me rendre à ses serments perfides , après 
Taffliction que je cause au malheureux don Luis, et le dés- 
honneur que je fais à ma famille, je me déteste moi-même ; 
loin de craindre la retraite dont on me menace , je voudrais 
aller cacher ma honte dans le plus hon*ible séjour. 

En parlant de cette sorte elle ne se contentait pas de 
pleurer abondamment, elle déchirait ses habits, et s'en 
prenait à ses beaux cheveux de l'injustice de son amant. 
La duègne, pour se conformer à la douleur de sa maîtresse, 
n'épargna pas les grimaces ; elle laissa couler quelques pleurs 
de commande, fit mille imprécations contre les hommes en 
général, et en particulier contre Belflor. Est-il possible , 
s'écria-t*elle , que le comte , qui m'a paru plein de droiture 
et de probité , soit assez scélérat pour nous avoir trompées 
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toutes deux? Je ne puis revenir de ma sui*prise, ou plutôt 
je ne puis encore me persuader cela. 

En effet , dit Léonor, quand je me le représente à mes 
genoux, quelle fille ne se serait pas fiée à son air tendre , 
à ses serments, dont il prenait si hardiment le ciel à témoin, 
à ses transports qui se renouvelaient sans cesse? Ses yeux 
me montraient encore plus d'amour que sa bouche ne m'en 
exprimait; en un mot, il paraissait charmé de ma vue : 
non, il ne me trompait point, je ne puis le penser. Mon 
père ne lui aura point parlé peut-ôtre avec assez de ména- 
gement ; ils se seront piqués tous deux , et le comte lui aura 
moins répondu en amant qu'en grand seigneur. Mais je me 
flatte aussi peut-être. Il faut que je sorte de celte incerti* 
tude : je vais écrire à Belflor, lui mander que je l'attends ici 
cette nuit ; je veux qu'il vienne rassurer mon cœur alarmé, 
ou me confirmer lui-même sa trahison. 

La dame Marcelle applaudit ace dessein ; elle conçut même 
quelque espérance que le comte, tout ambitieux qu'il était, 
pourrait bien être touché des larmes que Léonor répan- 
drait dans cette entrevue, et se déterminer à Tépouser. 

Pendant ce temps-là , Belflor, débarrassé du bonhomme 
don Luis, rêvait dans son appartement aux suites que pour- 
rait avoir la réception qu'il venait de lui faire. Il jugea bien 
que tous les Cespèdes, irrités de l'injure , songeraient à la 
venger ; mais cela ne l'inquiétait que faiblement : l'intérêt 
de son amour Toccupait bien davantage. 11 pensait que 
Léonor serait mise dans un couvent , ou du moins qu'elle 
serait désormais gardée à vue ; que, selon toutes les appa- 
rences, il ne la reverrait plus. Cette pensée Faflligeait, et 
il cherchait dans son esprit quelque moyen de prévenir ce 
malheur, lorsque son valet de chambre lui apporta une 
lettre que la dame Marcelle venait de lui mettre entre les 
mains; c'était un billet de Léonor, conçu en ces termes : 
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« Je dois demain quitter le monde pour aller m'ensevelir 
« dans une retraite. Me voir déshonorée^ odieuse à ma fa- 
« mille et à moi-même, c'est l'état déplorable où je suis 
« réduite pour vous avoir écouté. Je vous attends encore 
« cette nuit. Dans mon désespoir, je cherche de nouveaux 
f( tourments : venez m'avouer que votre cœur n'a point eu 
ft de part aux serments que votre bouche m'a faits, ou ve- 
« nez les justifier par une conduite qui peut seule adoucir 
« la rigueur de mon destin. Comme il pourrait y avoir quel- 
« que péril dans ce rendez-vous, après ce qui s'est passé 
« entre vous et mon père, faites-vous accompagner par un 
« ami. Quoique vous lassiez tout le malheur de ma vie, je 
« sens que je m'intéresse encore à la vôtre. 

« Léonor. » 

Le comte lut deux ou trois fois cette lettre; et se repré- 
sentant la fille de don Luis dans la situation où elle se dé- 
peignait, il en fut ému. Il rentra en lui-même : la raison, 
la probité, l'honneur^ dont sa passion lui avait Tait violer 
toutes les lois, commencèrent à reprendre sur lui leur 
empire. 11 sentit tout d'un coup dissiper son aveuglement; 
et, comme un homme sorti d'un violent accès de ûèvre 
rougit des paroles et des actions extravagantes qui lui sont 
échappées, il eut honte de tous les lâches artiQces dont il 
s'était servi pour contenter ses désirs. 

Quai-je fait? dit-il; malheureux, quel démon m*a pos- 
sédé? J'ai promis d'épouser Léonor; j'en ai pris le ciel à 
témoin; j'ai feint que le roi m'avait proposé un parti; men- 
songe, perfidie, sacrilège, j*ai tout mis en usage pour cor- 
rompre l'innocence ! Quelle fureur ! Ne valait-il pas mieux 
employer mes efforts à détruire mon amour, qu*à le satis- 
faire par des voies si criminelles? Cependant voilà une fille 
de condition séduite; je l'abandonne à la colère de ses pa- 
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renls, que je déshonore avec elle, et je la rends misérable 
pour prix de m'avoir rendu heureux : quelle ingratitude ! 
Ne dois-je pas plutôt réparer l'outrage que je lui fais? Oui, 
je le dois, et je veux, en l'épousant, dégager la parole que 
je lui ai donnée. Qui pourrait s'opposer à un dessein si 
juste? Ses bontés doivent-elles me prévenir contre sa vçrtu? 
Non , je sais combien sa résistance m'a coûté à vaincre. 
Elle s'est moins rendue à mes transports qu'à la foi jurée. 
Mais, d'un autre côté, si je me borne à ce choix, je me 
fais. un tort considérable. Moi, qui puis aspirer aux plus 
nobles et aux plus riches héritières de l'état, je me con* 
tenterai de la fille d'un simple gentilhomme, qui n'a qu'un 
bien médiocre I Que pensera-t-on de moi à la cour 7 On dira 
que j'ai fait un mariage ridicule. 

Beltlor, ainsi partagé entre l'amour et l'ambition, ne sa- 
vait à quoi se résoudre ; mais , quoiqu'il fût encore incer- 
tain s'il épouserait Léonor ou s'il ne l'épouserait point, il 
ne laissa pas de se déterminer à l'aller trouver la nuit pro- 
chaine, et il chargea son valet de chambre d'en avenir la 
dame Marcelle. 

Don Luis , de son côté , passa la journée à songer au ré^ 
lablissement de son honneur. La conjoncture lui paraissait 
fort embarrassante. Recourir aux lois civiles, c'était rendre 
son déshonneur public, outre qu'il craignait avec grande 
raison que la justice ne Tût d'une part et les juges de l'au- 
tre : il n'osait pas non plus aller se jeter aux pieds du roi. 
Comme il croyait que ce prince avait dessein de marier 
Belflor, il avait peur de faire une démarche inutile ; il ne 
lui restait donc que la voie des armes, et ce fut à ce parti 
qu'il s'arrêta. 

Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire 
un appel au comte ; mais , venant à considérer qu'il était 
trop vieux et trop faible pour oser se fier à son bras, il 
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aima mieux s'en remettre à son Ois , dont il jugea les coups 
plus sûrs que les siens. Il envoya donc un de ses domes- 
tiques à Alcala, avec une lettre par laquelle il mandait à son 
fils de venir incessamment à Madrid venger une offense 
faite à la Tamllle des Cespèdes. 

Cç fils, nommé don Pèdre, est un cavalier de dix-huit 
ans, pàrrailement bien fait, el si brave, qu'il passe dans la 



ville d' Alcala pour le plus redoutable écolier de l'univer- 
sité; mais vous le connaissez, ajouta le Diable, et il n'est 
pas besoin que je m'étende sur cela. Il est vrai^ dit don 
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Gleopbas, qu'il a toute la valeur et tout le mérite que l'on 
puisse avoir. , 

Ce jeune homme , reprit Asmodée , n'était point alors à 
Alcala, comme son père se Timaginail, Le désir de revoir 
une dame qu'il aimait Tavail amené à Madrid. La dernière 
fois qu'il y était venu voir sa famille, il avait fait cette con- 
quête au Prado. Il n'en savait point encore le nom ; on 
avait exigé de lui qu'il ne ferait aucune démarche pour s'en 
informer, et il s'était soumis , quoique avec beaucoup de 
peine j à cette cruelle nécessité. C'était une fille de condi- 
tion qui avait pris de Tamitié pour lui, et qui, croyant de- 
voir se défier de la discrétion et de la constance d'un éco- 
lier, jugeait à propos de le bien éprouver avant de se faire 
connaître. 

Il était plus occupé de son inconnue que de la philoso- 
phie d'Aristote, et le peu de chemin qu'il y a d'ici à Alcala 
était cause qu'il faisait souvent comme vous l'école buis- 
sonnière , avec cette différence que c'était pour un objet 
qui le méritait mieux que votre dona Thomasa. Pour dé- 
rober la connaissance de ses amoureux voyages à don Luis, 
son père, il avait coutume de loger dans une auberge à 
l'extrémité de la ville, où il avait soin de se tenir caché 
sous un nom emprunté. Il n'en sortait que le matin à cer- 
taine heure, qu'il lui fallait aller à une maison où la dame 
qui lui faisait si mal faire ses études avait la bonté de se 
rendre, accompagnée d'une femme de chambre. Il demeu- 
rait donc enfermé dans son aubei^e pendant le reste du 
jour; mais, en récompense, dès que la nuit était venue il 
se promenait partout dans la ville. 

Il arriva qu'une nuit , comme il traversait une rue dé- 
tournée, il entendit des voix et des instruments qui lui 
parurent dignes de son attention. Il s'arrêta pour les écou- 
ter; c'était une sérénade : le civalier qui la donnait était 
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ivre, et naiurellemeDi brutal. H D'eut pas sitôt aperçu notre 
écolier, qu'il vint à lui avec précipitalion , et, sans autre 
compliment : Ami, lui dit-il d'un ton brusque, passez votre 
chemin; les gens curieux sont ici fort mal reçus. Je pour- 
rais me retirer, répondit don Pèdre, choqué de ces paroles, 
si vous m'en aviez prié de meilleure grâce, mais je veux de- 
meurer pour vous apprendre à parler. Voyons donc, reprit 
le maître du concert en tirant son épée, qui de nous deux 
cédera la place à l'autre. 

Don Pèdre mit aussi lepée à la main, et ils commen- 
cèrent à se battre. Quoique le maître de la sérénade s'en 



acquittât avec assez d'adresse, il ne put parer le coup mor- 
tel qui lui fut porté, et il tomba sur le carreau. Tous les 
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acteurs du concert, qui avaient déjà quitté leurs instru- 
ments et tiré leurs épées pour accourir à son secours, 
s'avancèrent pour le venger. Us attaquèrent tous ensemble 
don Pèdre, qui, dans cette occasion, montra ce qu'il sa- 
vait faire. Outre qu'il parait avec une agilité suri)renante 
toutes les bottes qu'on lui portait, il en poussait de Tu- 
rieuses, et occupait à la fois tous ses ennemis. 

Cependant ils étaient si opiniâtres et en si grand nom- 
bre, que, tout habile escrimeur qu'il était, il n'aurait pu 
éviter sa perte, si le comte de Beiflor, qui |>assait alors par 
cette rue, n'eût pris sa défense. Le comte avait du cœur et 
beaucoup de générosité. H ne put voir tant de gens armés 
contre un seul homme sans s'intéresser iK)ur lui. Il tira 
son épée; et courant se ranger auprès de don Pèdre, il 
poussa si vivement avec lui les acteurs de la sérénade, 
qu'ils s'enfuirent tous, les uns blessés, et les autres de peur 
de l'être. 

Après leur retraite, l'écolier voulut remercier le comte 
du secours qu'il en avait reçu; mais Beiflor l'interrompit : 
Laissons là les discours, lui dit-il ; n'éte&-vous point blessé? 
Non , répondit don Pèdre. Éloignons-nous donc d'ici , re- 
prit le comte : je vois que vous avez tué un hotnme; il est 
dangereux de vous arrêter plus longtemps dans cette rue; 
la justice pourrait vous y surprendre. Ils marchèrent aus- 
sitôt à grands pas, gagnèrent une autre rue; et quand ils 
furent loin de celle où s'était donné le combat, ils s'arrê- 
tèrent. 

Don Pèdre, poussé par les mouvements d'une juste re- 
connaissance, pria le comte de ne lui pas cacher le nom 
du cavalier à qui il avait tant d'obligation. Beiflor ne fit au- 
cune difficulté de le lui apprendre, et il lui demanda aussi 
le sien; mais l'écolier, ne voulant pas se faire connaître, 
répondit qu'il s'appelait don Juan de Maros, et l'assura qu'il 
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se souviendrait éternellement de ce qu'il avait fait pour 
lui. 

Je veux, lui dit le comte, vous olTrir dès cette nuit une 
occasion de vous acquitter envers moi. J'ai un rendez-vous 
qui n'est pas sans péril ; j'allais chercher un ami pour m'y 
accompagner : je connais votre valeur; puis-je vous pro- 
poser, don Juan, de venir avec moi? Ce doute m'outrage, 
repartit l'écolier; je ne saurais faire un meilleur usage de 
la vie que vous m'avez conservée, que de l'exposer pour 
vous. Partons, je suis prêt à vous suivre. Ainsi Belflor con- 
duisit lui-même don Pèdre à la maison de don Luis, et ils 
entrèrent tous deux par le balcon dans l'appartement de 
Léonor. 

Don Cleophas en cet endroit interrompit le Diable : Sei- 
gneur Âsmodée, lui dit-il, comment est-il possible que don 
Pèdre ne reconnût point la maison de son père? Il n'avait 
garde de la reconnaître, répondit le Démon; c'était une 
nouvelle demeure : don Luis avait changé de quartier, et 
logeait dans cette maison depuis huit jours, ce que don 
Pèdre ne savait pas : c'est ce que j'allais vous dire lorsque 
vous m'avez interrompu. Vous êtes trop vif; vous avez la 
mauvaise habitude de couper la parole aux gens : corrigez- 
vous de ce défaut -là. 

Don Pèdre, continua le boiteux, ne croyait donc pas 
être chez son père; il ne s'aperçut pas non plus que la per- 
sonne qui les introduisait était la dame Marcelle, puisqu'elle 
les reçut sans lumière dans une antichambre où Belflor 
pria son compagnon de rester pendant qu'il serait dans la 
chambre de sa dame. L'écolier y consentit, et s'assit sur 
une chaise, l'épée nue à la main, de peur de surprise. Il 
se mit à rêver aux faveui's dont il jugea que l'amour allait 
combler Belflor, et il souhaitait d'être aussi heureux que 
lui : quoiqu'il ne fût pas maltraité de sa dame inconnue. 
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elle n'avait pas encore pour lui toutes les bontés que Léonor 
avait pour le comte. 

Pendant qu'il faisait là -dessus toutes les réflexions que 
peut faire un amant passionné , il entendit qu'on essayait 
doucement d'ouvrir une porte qui n'était pas celle des 
amants 9 et il vit paraître de la lumière par le trou de la 
serrure. Il se leva brusquement , s'avança vers la porte, 
qui s'ouvrit, et présenta la pointe de son épée à son père; 
car c'était lui qui venait dans l'appartement de Léonor pour 
voir si le comte n'y serait point. Le bonhomme ne croyait 
pas, après ce qui s'était passé, que sa ûlle et Marcelle eus- 
sent osé le recevoir encore; c'est ce qui l'avait empêché 
de les faire coucher dans un autre appartement : il s'était 
toutefois avisé de penser que , devant entrer le lendemain 
dans un couvent , elles auraient peut-être voulu l'entretenir 
pour la dernière fois. 

Qui que tu sois, lui dit Técolier, n'entre point ici, ou 
bien il t'en coûtera la vie. A ces mots, don Luis envisage 
don Pèdre, qui, de son côté, le regarde avec attention. Ils 
se reconnaissent. Ah! mon ûls, s'écrie le vieillard, avec 
quelle impatience je vous attendais! Pourquoi ne m'avez- 
vous pas fait avertir de votre arrivée? craignez -vous de 
troubler mon repos ? Hélas ! je n'en puis prendre dans la 
cruelle situation où je me trouve ! mon père ! dit don 
Pèdre tout éperdu, est-ce vous que je vois? mes yeux ne 
sont-ils point déçus par une trompeuse ressemblance? D'où 
vient cet éionnement ? reprit don Luis ; n'êies-vous pas chez 
votre père? ne vous ai-je pas mandé que je demeure dans 
cette maison depuis huit jours? Juste ciel! répliqua l'éco- 
lier, qu'est-ce que j'entends? je suis donc ici dans l'appar- 
tement de ma sœur? 

Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait en- 
tendu du bruit, et qui crut qu'on attaquait son escorte, 



LE DIABLE BOITEUX. 85 

sorLJt l'épée à la main de la chambre de LéoDor. Dès que 
le vieillard l'aperçut, il devint furieux, et le montrant à 
son fils : Voilà, s'éeria-t-il , l'audacieux qui a ravi mon re- 
pos, et porté à notre honneur une mortelle atteinte. Ven- 
geons-nous; bâtons-nous de punir ce traître. En disant 
cela, il tira son épée qu'il avait sous sa robe de chambre, 
et voulut attaquer Belflor; mais don Pèdre le retint. Arrê- 



tez, mon père, lui dit-il; modérez, je vous prie, les trans- 
ports de votre colère: quel est votre dessein? Hon fils, 
répondit le vieillard, vous retenez mon bras! vous croyez 
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sans doute qu'il manque de force pour nous venger. Hé 
bien ! tirez donc raison vous-même de l'offense qu'on nous 
a faile; aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé 
de revenir à Madrid. Si vous périssez , je prendrai votre 
place ; il faut que le comte tombe sous nos coups , ou qu'il 
nous ôte à tous deux la vie, après nous avoir 6té l'honneur. 

Mon père, reprit don Pèdre, je ne puis accorder à votre 
impatience ce qu'elle attend de moi. Bien loin d'attenter à 
la vie du comte ^ je ne suis venu ici que pour la défendre. 
Ma parole y est engagée; mon honneur le demande. Sor- 
tons, comle, poursuivit-il en s'adressant à Beltlor. Ah! 
lâche, interrompit don Luis en regardant don Pèdre d'un 
œil irrité , tu t'opposes toi-même à une vengeance qui de- 
vrait t'occuper tout entier! Mon fils, mon propre fils est 
d'intelligence avec le perfide qui a suborné ma fille! Mais 
n'espère pas tromper mon ressentiment : je vais appeler 
tous mes domestiques; je veux qu'ils we vengent de sa 
trahison et de ta lâcheté. 

Seigneur, répliqua don Pèdre , rendez plus de justice a 
votre fils. Cessez de le traiter de lâche : il ne mérite point 
ce nom odieux. Le comte m'a sauvé la vie cette nuit. Il 
m'a proposé, sans me connaître, de l'accompagner à son 
rendez-vous. Je me suis offert à partager les périls qu'il y 
pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance enga- 
geait imprudemment mon bras contre Thonneur de ma 
famille. Ma parole m'oblige donc à défendre ici ses joui*s : 
pai* là je m'acquitte envers lui ; mais je ne ressens pas moins 
vivement que vous l'injure qu'il nous a faite, et dès demain 
vous me veirez chercher à répandre son sang avec autant 
d'ardeur que vous m'en voyez aujourd'hui à le conserver. 

Le comte, qui n'avait point parlé jusque-là, tant il était 
frappé du merveilleux de cette aventure, prit alors la pa- 
role : Vous pourriez, dit- il à l'écolier, assez mal venger 
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cotte injure par la voie des armes; je veux vous offrir un 
moyen plus sûr de rétablir votre honneur. Je vous avouerai 
que jusqu'à ce jour je n'ai pas eu dessein d'épouser Léonor, 
mais ce matin j'ai reçu de sa part une lettre qui m'a tou- 
ché ^ et ses pleurs viennent d'achever l'ouvrage; le bonheur 
d'être son époux fait à présent ma plus chère envie. Si le 
roi vous destine une autre femme, dit don Luis, comment 
vous dispenserez- vous?... Le roi ne m'a proposé aucun 
parti, interrompit Beiflor en rougissant : pardonnez, de 
grâce, cette fable à un homme dont la raison était troublée 
par l'amour; c'est un crime que la violence de ma passion 
m'a fait commettre, et que j'expie en vous l'avouant. 

Seigneur, reprit le vieillard, après cet aveu, qui sied 
bien à un grand cœur, je ne doute plus de votre sincérité; 
je vois que vous voulez en effet réparer l'affront que nous 
avons reçu; ma colère cède aux assurances que vous m'en 
donnez : souffrez que j'oublie mon ressentiment dans vos 
bras. En achevant ces mots, il s'approcha du comte, qui 
s'était avancé pour le prévenir. Ils s'embrassèrent tous 
deux à plusieurs reprises; ensuite Beiflor se tournant vers 
don Pèdre : Et vous, faux don Juan, lui dit-il, vous qui 
avez déjà gagné mon estime par une valeur incomparable 
et par des sentiments généreux, venez, que je vous voue 
une amitié de frère. En disant cela, il embrassa don Pèdre, 
qui reçut ses embrassements d'un air soumis et respec- 
tueux, et lui répondit : Seigneur, en me promettant une 
amitié si précieuse, vous acquérez la mienne; comptez sur 
un homme qui vous sera dévoué jusqu'au dernier moment 
de sa vie. 

Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables dis- 
cours, Léonor, qui était à la porte de sa chambre, ne per- 
dait pas un mot de tout ce que Ton disait. Elle avait d'abord 
été tentée de se montrer, et de s'aller jeter au milieu des 
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épées, sans savoir pourquoi. Marcelle l'en avait emp^faée; 
■nais lorsque cette adroite duègne vit que les affaires se 
terminaient à l'amiable, elle jugea que la présence de sa 
maîtresse et la sienne ne gâteraient rien. C'est pourquoi 
elles parurent toutes deux, le mouchoir à la main, et cou- 
rurent en pleurant se prosterner devant don Luis. Elles 
craignaient, avec raison, qu'après les avoir surprises la 
nuit dernière, il ne leur sût mauvais gré de la récidive; 
mais il fit relever Léonor, et lui dit : Ma fille, essuyez vos 



larmes, je ne vous ferai point de nouveaux reproches; 
puisque votre amant veut garder la foi qu'il vous a jurée, 
je consens d'oublier le passé. 

Oui , seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai Léonor; 
et, pour réparer encore mieux l'offense que je vous ai faite, 
pour vous donner une satisfaction plus entière, et à votre 
lils un g^ de l'amilié que je lui ai vouée , je lui offre ma 
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sœur Eugénie. Àb, seigneur! s'écria don Luis avec trans- 
port, que je suis sensible à l'honneur que vous faites a mon 
fils! Quel père fut jamais plus content? Vous me donnez 
autant de joie que vous m'avez causé de douleur. 

Si le vieillard parut charmé de ToiTre du comte y il n'en 
fut pas de même de don Pèdre : comme il était fortement 
épris de son inconnue , il demeura si troublé, si interdit, 
qu'il ne put dire une parole; mais Belflor, sans faire atten- 
tion à son embarras , sortit en disant qu'il allait ordonner 
les apprêts de cette double union, et qu'il lui tardait d'être 
attaché à eux par des chaînes si étroites. 

Après son départ, don Luis laissa Léonor dans son ap- 
partement, et monta dans le sien avec don Pèdre, qui lui 
dit avec toute la franchise d'un écolier : Seigneur, dispen- 
sez-moi, je vous prie, d'épouser la sœur du comte; c'est 
assez qu'il épouse Léonor : ce mariage suffit pour rétablir 
l'honneur de notre famille. Hé quoi! mon fils, répondit le 
vieillard , auriez-vous de la répugnance à vous marier avec 
la sœur du comte? Oui, mon père, repartit don Pèdre, cette 
union, je vous l'avoue, serait un cruel supplice pour moi , 
et je ne vous en cacherai point la cause. J'aime, ou pour 
mieux dire, j'adore depuis six mois une dame charmante : 
j*en suis écouté; elle seule peut faire le bonheur de ma vie. 

Que la condition d'un père est malheureuse ! dit alors don 
Luis : il ne trouve presque jamais ses enfants disposés à faire 
ce qu'il désire. Mais quelle est donc cette personne qui a 
fait sur vous une si forte impression? Je ne le sais point 
encore, lui répondit don Pèdre : elle a promis de me l'ap- 
prendre lorsqu'elle sera satisfaite de ma constance et de 
ma discrétion ; mais je ne doute pas que sa maison ne soit 
une des plus illustres d'Espagne. 

Et vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de 
ton y que j*aurai la complaisance d'approuver votre amour 
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romanesque ! Je souffrirai que vous renonciez au plus glo-- 
rieux élablissement que la fortune puisse vous offrir, pour 
vous conserver fidèle à un objet dont vous ne savez pas 
seulement le nom ! N'attendez point cela de ma bonté ; 
étouffez plutôt les sentiments que vous avez pour une per- 
sonne qui est peut-être indigne de vous les avoir inspirés , 
et ne songez qu*à mériier l'honneur que le comte veut vous 
faire. Tous ces discours sont inutiles, mon père, repartit 
l'écolier ; je sens que je ne pourrai jamais oublier mon in- 
connue : rien ne sera capable de me détacher d'elle. Quand 
on me proposerait une infante.... Arrêtez , s'écria brusque- 
ment don Luis , c'est trop insolemment vanter une con- 
stance qui excite ma colère : sortez , et ne vous présentez 
plus devant moi, que vous ne soyez prêt à m'obéir. 

Don Pèdre n'osa répliquer à ces paroles , de peur de s'en 
attirer de plus dures. Il se retira dans une chambre, où il 
passa le reste de la nuit à faire des réflexions autant tristes 
qu'agréables. Il pensait avec douleur qu'il allait se brouiller 
avec toute sa famille, en refusant d'épouser la sœur du 
comte; mais il en était consolé lorsqu'il venait à se repré- 
senter que son inconnue lui tiendrait compte d'un si grand 
sacrifice. Il se flattait même qu'après une si belle preuve de 
fidélité, elle ne manquerait pas de lui découvrir sa condi- 
tion, qu'il s'imaginait égale pour le moins à celle d'Eugénie. 

Dans cette espérance , il sortit dès qu'il fut jour, et alla 
se promener au Prado , en attendant l'heure de se rendre 
au logis de dona Juana ; c'est le nom de la dame chez qui il 
avait coutume d'entretenir tous les matins sa mattresse. Il 
attendit ce moment avec beaucoup d'impatience , et quand 
il fut venu , il courut au rendez-vous. 

Il y trouva l'inconnue , qui s'y était rendue de meilleure 
heure qu'à l'ordinaire ; mais il la trouva qui fondait en pleurs 
avec dona Juana , et qui paraissait agitée d'une vive dou~ 
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leur. Quel spectacle pour un amani ! 11 s'approcha d'elle 
tout trouble; etsejelaatà sesgenoux : Madame, luidit-il. 



que dois-je penser de l'état où je vous vois? Quel malheur 
m'annoncent ces larmes qui me percent le cœur? Vous ne 
vous attendez pas, lui répondit-elle, au coup fatal que j*ai à 
vous porter. 1^ fortune cruelle va nous séparer pour ja- 
mais : nous ne nous reverrons plus. 

Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne 
sais si don Pèdre fut plus touché des choses qu'elle disait , 
que de l'affliction dont elle paraissait saisie en les disant ; 
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Juste ciei! s'écria-t-H avec un transport de fureur dont il 
ne fut pas maître , peux-tu souffrir que l'on détruise une 
union dont tu connais l'innocence ? Mais y madame , ajouta- 
l-il, vous avez pris peui-élre de fausses alarmes. Est-il 
certain qu on vous arrache au plus (idèle amant qui fut 
jamais? Suis-je en effet le plus malheureux de tous les 
hommes? Notre infortune n'est que irop assurée, répondit 
l'inconnue : mon frère, de qui ma main dépend, me marie 
aujourd'hui ; il vient de me le déclarer lui-même. Et quel 
est cet heureux époux? répliqua don Pèdre avec préci- 
pitation; nommez-le-moi, je vais dans mon désespoir ...• 
Je ne sais point encore son nom, interrompit l'inconnue; 
mon frère n'a pas voulu m'en instruire ; il m'a dit seule- 
ment qu'il souhaitait que je visse le cavalier auparavant. 

Mais, madame, dit don Pèdre, vous soumettrez-vous 
sans résistance aux volontés d'un frère? Vous laisserez-vous 
entraîner à l'autel, sans vous plaindre d'un si cruel sacri- 
fice? ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas! je n'ai pas 
craint de m'exposer à la colère de mon père pour me con- 
server a vous : ses menaces n'ont pu ébranler ma fidélité ; 
et, avec quelque rigueur qu'il puisse me traiter, je n'épou- 
serai point la dame qu'on me propose, quoique ce soit un 
parti très-considérable. Et qui est cette dame? dit l'incon- 
nue. C'est la sœur du comte de Belflor, répondit l'écolier. 
Ah, don Pèdre! répliqua l'inconnue, en faisant paraître une 
extrême surprise , vous vous méprenez sans doute ; vous 
n'êtes point sûr de ce que vous dites. Est-ce en effet Eugénie, 
la sœur de Belflor, que l'on vous a proposée ? 

Oui, madame; repartit don Pèdre, le comte lui-même 
m'a offert sa main. Hé quoi! s'écria-t-elle , il serait possible 
que vous fussiez ce cavalier à qui mon frère me destine ? 
Qu'entends-je? s'écria l'écolier à son tour, la sœur du comte 
de Belflor serait mon inconnue! Oui, don Pèdre, repartit 



t 



I 



( 



I 



, I 
I ! 
I 



LE DUBLE BOITEUX. 93 

Eugénie. Mais peu s'en faut que je ne croie plus Têlre en ce 
moment, tant j'ai de peine à me persuader du bonheur dont 
vous m'assurez. 

À ces mots , don Pèdre lui embrassa les genoux ; ensuite 
il lui prit une de ses mains, qu'il baisa avec tous les trans- 
ports que peut sentir un amant qui passe subitement d'une 
extrême douleur à un excès de joie. Pendant qu'il s'aban- 
donnait aux mouvements de son amour, Eugénie , de son 
côté, lui faisait mille caresses, qu'elle accompagnait de 
mille paroles tendres et flatteuses. Que mon frère, disait- 
elle, m'eût épargné de peines, s'il m'eût nommé l'époux 
qu'il me destine ! Que j'avais déjà conçu d'aversion pour 
cet époux ! Ah 1 mon cher don Pèdre , que je vous ai haï ! 
Belle Eugénie, répoudit-il, que cette haine a de charmes 
pour moi ! Je veux la mériter en vous adorant toute ma vie. 

Après que ces deux amants se furent donné toutes les 
marques les plus touchantes d'une tendresse mutuelle, 
Eugénie voulut savoir comment l'écolier avait pu gagner 
l'amitié de son frère. Don Pèdre ne lui cacha point les 
amours du comte et de sa sœur, et lui raconta tout ce qui 
s'était passé la nuit dernière. Ce fut pour elle un surcroit 
de plaisir d'apprendre que son frère devait épouser la sœur 
de son amant. Dona Juana prenait trop de part au sort de 
son amie pour n'être pas sensible à cet heureux événement ; 
elle lui en témoigna sa joie, aussi bien qu'à don Pèdre, qui 
se sépara enfin d'Eugénie, après être convenu avec elle 
qu'ils ne feraient pas semblant tous deux de se connaître 
quand ils se verraient devant le comte. 

Don Pèdre s'en retourna chez son père, qui, le trouvant 
disposé à lui obéir, en fut d'autant plus réjoui, qu'il attribua 
son obéissance à la manière ferme dont il lui avait parlé la 
nuit. Ils attendaient des nouvelles de Beiflor, lorsqu'ils reçu- 
rent un billet de sa part. Il leur mandait qu'il venait d'ob- 
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tenir l'agrément du roi pour son mariage et pour celui de 
sa sœur, avec une chaire considérable pour don Pèdre; 
que dès le lendemain cesdeuzmariagesse pourraient faire, 
parce que les ordres qu'il avait donnés pour cela s'exécu- 
taient avec tant de diligence, que les préparatifs étaient 
déjà fort avancés. Il vint l'après-dinée confirmer ce qu'il 
leur avait écrit , et leur présenter Eugénie. 

Don Luis ût à celte dame toutes les caresses imaginables, 
et Léonor ne se lassait point de l'embrasser. Pour don 



Pèdre, de quelques mouvements d'amour et de joie qu'il 
lut agité, il se contraignit assez pour ne pas donner au 
comte le moindre soupçon de leur intelligence. 

Comme Belllors' attachait particulièrement à observer sa 
sœur, il cmt remarquer, malgré la contrainte qu'elle s'im- 
l>osail, que don Pèdre ne lui déplaisait pas. Pour eu élre 
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plus assuré, il la prit un moment en parlîculier, et lui fit 
avouer qu'elle trouvait le cavalier fort à son gré. Il lui apprit 
ensuite son nom et sa naissance; ce qu'il n'avait pas voulu 
lui (lire auparavant, de peur qne l'inégalité des conditions 
ne la prévint contre lui ; ce qu'elle Teignit d'entendre comme 
si elle l'eût ignoré. 

Enfin , après beaucoup de compliments de part et d'autre , 
il fut résolu que les noces se feraient chez don Luis. Elles 
ont été Faites ce soir, et ne sont pointencore achevées; voilà 
pourquoi l'on se réjouil dans cette maison. Tout le monde 
s'y livre à la joie. La seule dame Marcelle n'a point de part 
à ces réjouissances : elle pleure en ce moment , tandis que 
les autres rient ; car le comte de Belflor, après son mariage, 
a tout avoué à don Luis, qui a fait renfermer cette duègne 
en monasterio de las arrepentidas , où les mille pisloles 
qu'elle a reçues pour séduire Léonor serviront à lui en 
faire faire pénitence le reste de ses jours. 



CHAFITIII-: VI. 






s-NOus d'un aulre côté, pour- 
Lsmodée : parcourons de nou- 
objels. Laissez tomber vos re- 
iur l'hôtel qui est directement 
sous de nous , vous y verrez 
}se assez rare. C'est un homme 
de dettes qui dort d'un pro- 
fond sommeil. Il faut donc que ce soit une personne de 
qualité? dit Leaadro. Justement, répondît le Démon. C'est 
un marquis de cent mille ducais de rente, et dont pourtant 
la dépense excède le revenu. Sa lable et ses maltresses le 
mettent dans la nécessité de s'endetter; mats cela ne trou- 
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ble point son repos; au contraire, quand il veul bien devoir 
à un marchand, il simagine que ce marchand lui a beau- 
coup d'obligation. C'est chez vous , disait-il l'autre jour à un 
drapier, c'est chez vous que je veux désormais prendre à 
crédit ; je vous donne la préférence. 

Pendant que ce marquis goûte si tranquillement la dou- 
ceur du sommeil qu'il Ole à ses créanciers , considérez un 
homme qui.... Attendez, seigneur Asmodée, interrompit 
brusquement don Cleophas ; j'aperçois un carrosse dans la 
rue , je ne veux pas le laisser passer sans vous demander 
ce qu'il y a dedans. Chut! lui dit le boiteux en baissant 
la voix, comme s'il eût craint d'être entendu : apprenez 
que ce carrosse recèle un des plus graves personnages 
de la monarchie. C'est un président qui va s'égayer chez 
une vieille Âsturienne dévouée à ses plaisirs. Pour n'être 
pas reconnu, il a pris la précaution que prenait Caligula, 
qui mettait en pareille occasion une perruque pour se dé- 
guiser. 

Revenons au tableau que je voulais offrir à vos regards 
quand vous m*avez interrompu. Regardez, tout au haut de 
l'hôtel du marquis, un homme qui travaille dans un cabinet 
rempli de livres et de manuscrits. C'est peut-être, dit Zam- 
bullo , l'intendant qui s'occupe à chercher les moyens de 
payer les dettes de son maître. Bon I répondit le Diable , 
c'est bien à cela vraiment que s'amusent les intendants de 
ces sortes de maisons ! Ils songent plutôt à profiter du déran- 
gement des affaires qu'à y mettre ordre. Ce n'est donc pas 
un intendant que vous voyez , c'est un auteur ; le marquis 
le loge dans son hôtel, pour se donner un air de protecteur 
des gens de lettres. Cet auteur, répliqua don Cleophas , est 
apparemment un grand sujet. Vous allez en juger, repartit 
le Démon. Il est entouré de mille volumes, et il en compose 

un où il ne met rien du sien. Il pille dans ces livres et ces 
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manuscriis; et quoiqu'il ne fasse qu'arranger et lier ses 
larcins, il a plus de vanité qu'un vërïlnble auteur. 



Vous ne savez pas , continua l'esprit , qui demeure à trois 
portes au-dessous de cet hôtel? c'est In Ghlchona, cette 
même femme dont j'ai fait une si honnête mention dans l'his- 
toire du comte de Bciflor. Ahl que je suis ravi de la voir! 
dit Leandro. Cette bonne personne , si utile à la jeunesse, 
est sans doute une de ces deux vieilles que j'aperçois 
dans une salle basse. L'une a les deux coudes appuyés 
sur une table , et regarde attentivement l'autre qui compte 
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de l'argent. Laquelle des deux est la Cbichona? C'est, dit 
le Démon, celle qui ne compic point. L'autre, nonuuée la 
Pebrada, est une honorable dame de la même profession : 
elles sont associées, et elles partagent en ce moment les 
fruits d'une aventure qu'elles viennent de mettre à fin. 



La Pebrada est ta plus achalandée : elle a la pratique de 
plusieurs veuves riches à qui elle porte tous les jours sa liste 
à lire. Qu'appelez-vous sa liste? interrompii l'écolier. Ce 
sont, repartit Asmodée, les noms de tous les étrangers bien 
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fails qui vîenneni à Madrid, et surtout des Français. D'abord 
que cette négociatrice apprend qu'il en est arrivé de nou- 
veaux , elle court à leurs auberges s'informer adroitement 
de quel pays ils sont, de leur naissance, de leur taille, de 
leur air et de leur âge ; puis elle en fait son rapport à ces 
veuves, qui font leurs réflexions là-dessus ; et si le cœur en 
dit auxdites veuves, elle les abouche avec lesdits étrangers. 

Cela est fort commode, et juste en quelque façon, répliqua 
Zambullo en souriant ; car enfin , sans ces bonnes dames 
et leurs agentes, les jeunes étrangers qui n'ont point ici de 
connaissances perdraient un temps infini à en faire. Mais 
dites-moi s'il y a de ces veuves et de ces maquignonnes dans 
les autres pays? Bon! s'il y en a, répondit le boiteux; en 
pouvez- vous douter? je remplirais bien mal mes fonctions 
si je négligeais d'en pourvoir les grandes villes. 

Donnez votre attention au voisin de la Chichona , à cet 
imprimeur qui travaille tout seul dans son imprimerie. Il y 
a trois heures qu'il a renvoyé ses ouvriers. Il va passer la 
nuit à imprimer un livre secrètement. Eh ! quel est donc 
cet ouvrage? dit Leandro. 11 traite des injures, répondit le 
Démon. Il prouve que la religion est préférable au point 
d'honneur , et qu'il vaut mieux pardonner que venger une 
offense. Ohl le maraud d'imprimeur! s'écria l'écolier; il 
fait bien d'imprimer en secret son infâme livre. Que l'au- 
teur ne s'avise pas de se faire connaître ; je serais le premier 
a lé bâtonner. Est-ce que la religion défend de conserver 
son honneur ? 

N'entrons pas dans cette discussion, interrompit Âsmodée 
avec un souris malin. Il parait que vous avez bien profité 
des leçons de morale qui vous ont été données à Alcala ; je 
vous en félicite. Vous direz ce qu'il vous plaira, interrompit 
à son tour don Cleophas : que l'auteur de ce ridicule ouvrage 
fasse les plus beaux raisonnements du monde , je m'en 
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moque : je suis Espagnol , rien ne me semble si doux que 
la vengeance ; et puisque vous m'avez promis de punir ta 
perfidie de ma matlresse, je vous somme de me tenir parole. 

Je cède avec plaisir au transport qui vous agite, dit le 
Démon. Que j'aime ces bons naturels qui suivent lous leurs 
mouvements sans scrupule! Je vais vous satisfaire tout à 
l'heure : aussi bien le temps de vous venger est arrivé ; mais 
je veux auparavant vous faire voir une chose irès-réjouis- 
sante. Portez la vue au-delà de l'imprimerie, et observez 
bien ce qui se passe dans un appartement tapissé de drap 
musc. J'y remarque, répondit Léandro , cinq ou six femmes 
qui donnent, comme à l'envi , des bouteilles de verre à une 
espèce de valet, et elles me paraissent furieusement citées. 

Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand 
sujet d'èire émues. Il y a dans cet appartement un inquisi- 



teur malade. Ce vénérable personnage, qui a près de trente- 
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cinq ans , est couché dans une autre chambre que celle où 
sont ces femmes. Deux de ses plus chères pénitentes le 
veillent. L'une fait ses bouillons , et l'autre , à son chevet^ 
a soin de lui tenir la tête chaude , et de lui couvrir la poi- 
trine d'une couverture composée de cinquante peaux de 
mouton. Quelle est donc sa maladie ? répliqua ZambuUo. Il 
est enrhumé du cerveau , repartit le Diable ; et il est à 
craindre que le rhume ne lui tombe sur la poitrine. 

Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre 
accourent avec des remèdes , sur le bruit de son indispo- 
sition : Tune apporte , pour la toux , des sirops de jujube ^ 
d'althéa, de corail et de tussilage ; Tautre , pour conserver 
les poumons de sa révérence , s'est chargée de sirops de 
longue vie , de véronique , d'immortelle et d'élixir de pro- 
priété ; une autre , pour lui fortifier le cerveau et l'estomac, 
a des eaux de mélisse , de cannelle orgée , de Teau divine 
et de l'eau thériacale , avec des essences de muscade et 
d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des confections anacar- 
dineset bézoardiques ; et celle*là des teintures d'œillets, 
de corail, de mille-fleurs, de soleil et d'émeraudes. Toutes 
ces pénitentes zélées vantent au valet de l'inquisiteur les 
choses qu'elles apportent : elles le tirent à part tour à tour, 
et chacune, lui mettant un ducat dans la main, lui dit à 
l'oreille : Laurent, mon cher Laurent, fais en sorte, je te 
prie, que ma bouteille ait la préférence. 

Parbleu! s'écria don Cleophas, il faut avouer que ce sont 
d'heureux mortels que ces inquisiteurs. Je vous en réponds, 
reprit Âsmodée ; peu s'en faut que je n'envie leur sort : et 
de même qu'Alexandre disait un jour qu'il aurait voulu être 
Diogène s'il n'eût pas été Alexandre , je dirais volontiers 
que si je n'étais pas diable je voudrais être inquisiteur. 

Allons, seigneur écolier, ajouta*t-il, allons présentement 
punir l'ingrate qui a si mal payé votre tendresse. Alors 



LE DIABLE BOITEUX. 



103 



Zambullo saisit le bout du manteau d'Asmodée, qui fendit 
une seconde fois les airs avec lui, et alla se poser sur la 
maison de dona Thomasa. 

Cette friponue était à table avec les quatre spadassins qui 
avaient poursuivi Leandro sur les gouttières : il frémit de 
courroux en les voyant manger deux perdreaux et un lapin 
qu'il avait payés et fait porter chez la traîtresse , avec quel- 
ques bouteilles de bon vin. Pour surcroit de douleur, il 
s'apercevait que la joie régnait dans ce repas , et jugeait , 
aux démonstrations de dona Thomasa, que la compagnie de 
ces malheureux était plus agréable que la sienne à cette 
scélérate. Oh! les bourreaux! s'écria-t-il d'un ton furieux; 
les voilà qui se régalent à mes dépens ! quelle mortification 
pour moi ! 

Je conviens , lui dit le Démon , que ce spectacle n'est pas 
fort réjouissant pour vous; mais quand on fréquente les 
dames galantes, on doit s'attendre à ces aventures : elles 
sont arrivées mille fois en France aux abbés, aux gens de 
robe et aux financiers. Si j'avais une épée, reprit don Cleo- 
phas, je fondrais sur ces coquins , et troublerais leurs plai- 
sirs. La partie ne serait pas égale, reprit le boiteux, si 
vous les attaquiez tout seul : laissez -moi le soin de vous 
venger; j'en viendrai mieux à bout que vous. Je vais mettre 
la division parmi ces spadassins, en leur inspirant une fu- 
reur luxurieuse : ils vont s'armer les uns contre les autres ; 
vous allez voir un beau vacarme. 

À ces mots, il souffla , et il sortit de sa bouche une vapeur 
violette qui descendit en serpentant comme un feu d'arti- 
fice , et se répandit sur la table de dona Thomasa. Aussitôt 
un des convives, sentant l'effet de ce souffle, s'approcha de 
la dame et l'embrassa avec transport : les autres, entraînés 
par la force de la même vapeur, voulurent lui arracher la 
grivoise : chacun demande la préférence ; ils se la dispu- 
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lent ; une jalouse rage s'empare d'eux ; ils en viennent aux 
mains ; ils lireni leurs épées, et commencent un rude com- 



bat. Cependant dona Thomasa pousse d'horribles cris : 
tout le voisinage est bientôt en rumeur; on crie à la justice; 
la justice vient ; elle enronce la porte ; elle entre, et trouve 
deux de ces breiteurs étendus sur le plancher; elle se saisit 
des autres , et les mène en prison avec la courtisane. Cette 
malheureuse avait beau pleurer, s'arracher les cheveux et 
se désespérer, les gens qui la conduisaient n'en étaient pas 
plus touchés que Zambullo, qui en faisait de grands éclats 
de rire avec Asmodée. 

Hé bien! dit ce Démon à l'écolier, êies-vous content? 
Non , non , répondit don Cleophas. Pour me donner une 
entière satisfaction, portez-moi sur les prisons, que j'aie 
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le plaisii* d'y voir enfermer la misérable qui s'est jouée de 
mon amour; je me sens pour elle plus de haine en oc mo- 
ment que je n'ai jamais eu de tendresse. Je te veux bien, 
lut répliqua le Diable ; vous me trouverez toujours prèl à 
suivre vos volontés, quand elles seraient contraires aux 
miennes et à mes intérêts, pourvu que ce soit pour votre 
bien. 

Ils volèrent tous deux sur les prisons, où bientôt arri- 
vèrent les deux spadassins , qui furent logés dans un cachot 
noir. Pour Thomasa , on la mit sur la paille, avec trois ou 



quatre autres femmes de mauvaise vie qu'on avait arrêtées 
le même jour, et qui devaient être transférées le lendemain 
au lieu destiné pour ces sortes de créatures. 

Je suis à présent satisfait, dit Zambullo, j'ai goîilc une 
pleine vei^eance ; ma mie Thomasa ne passera pas la nuit 
aussi agréablement qu'elle se l'était promis. Nous irons oii 
il vous plaira continuer nos observations. Nous sommes ici 
dans un endroit propre à cela, répondit l'Esprit. Il y a dans 
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ces piisons un gi-and noinliie de coupables et d'innoconls : 
c'est im séjoui' qui sert ii commencer le chîitiineul des uns 
et à |)uriner In vertu des autres. Il Taul que je vous montre 
quelques prisonniers de ces deux espèces, el que je vous 
dise pourquoi on les relient dans les Tcrs. 



CHAPITIIK vn. 



e j'entre dans ce délai! , ob- 
n peu les guichetiers qui sont 
e de ces horribles lieux. Les 
e l'iintiquité n'ont mis qu'un 
à la porte de leurs enfers ; il 
ici bien davantage, comme 
fez. Ces guichetiers sont des 
hommes qui ont perdu loul sentiment humain : le plus mé- 
chant de mes confrères pourrait à peine en remplacer un. 
Mais je m'aperçois , ajouta-t-il , que vous considérez avec 
horreur ces chambres où il n'y a pour tous meubles que 
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(les grabats : ces cachots aiïreux vous paraissent autant de 
tombeaux. Vous êtes justement étonné de la misère que 
vous y remarquez , et vous déplorez le sort des malheu- 
reux que la justice y retient : cependant ils ne sont pas 
tous également à plaindre ; c'est ce que nous allons exa- 
miner. 

Premièrement, il y a dana cette grande chambre à droite 
quatre hommes couchés dana cea deux mauvais lits ; Tun 
est un cabaretier accusé d* avoir empoisonné un étranger 
qui creva l'autre jour dans sa taverne. On prétend que la 
qualité du vin a fait mourir le défunt; Thôte soutient que 
c'est la quantité : et il sera cru en justice , car l'étranger 
était allemand. Eh! qui a raison du cabaretier ou de ses 
accusateurs? dit don Cleophas. La chose est problématique, 
répondit le Diable. Il est bien vrai que le vin était frelaté; 
mais^ ma foi, le seigneur allemand en a tant bu, que les 
juges peuvent en conscience remettre en liberté le caba- 
retier. 

Le second prisonnier est un assassin de profession , un 
de ces scélérats qu'on appelle valientes, et qui, pour quatre 
ou cinq pistoles , prêtent obligeamment leur ministère à 
tous ceux qui veulent faire cette dépense pour se débar- 
rasser de quelqu'un secrètement; le troisième, un maître 
a danser qui s habille comme un petit-maîlre, et qui a fait 
faire un mauvais pas à une de ses écolières; et le quatrième, 
un galant qui a été surpris la semaine passée par la ronda , 
dans le temps qu'il montait par un balcon a l'appartement 
d'une femme qu'il connaît, et dont le mari est absent. 11 
ne tient qu'à lui de se tirer d'affaire , en déclarant son 
commerce amoureux ; mais il aime mieux passer pour un 
voleur, et s'exposer à perdre la vie, que de commettre 
rhonneur de sa dame. 

Voilà un amant bien discret, dit l'écolier; il faut avouer 
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que notre nation l'emporte sur les autres en fait de galan- 
terie. Je vais parier qu'un Français, par exemple , ne serait 
pas capable, comme nous, de se laisser pendre par discré- 
tion. Non , je vous assure, dit le Diable ; il monterait plutôt 
exprès à un balcon pour déshonorer une femme qui aurait 
des bontés pour lui. 

Dans un cabinet auprès de ces quatre hommes , poursui- 
vit-il , est une fameuse sorcière , qui a la réputation de sa- 
voir faire des choses impossibles. Par le pouvoir de son art, 
de vieilles douairières trouvent, dit-on, des jeunes gens 
qui les aiment but à but ; les maris deviennent fidèles à 
leurs femmes , et les coquettes véritablement amoureuses 
des riches cavaliers qui s'attachent à elles ; mais il n'y a 
rien de plus faux que tout cela. Elle ne possède point d'autre 
secret que celui de persuader qu'elle en a, et de vivre 
commodément de cette opinion. Le saint-office réclame cette 
créature-là, qui pourra être brûlée au premier acte de 
foi. 

Au-dessous du cabinet il y a un cachot noir qui sert de 
gile à un jeune cabareiier. Encore un hôte de taverne 1 s'é- 
cria Leandro ; ces sortes de gens-là veulent-ils donc empoi-' 
sonner tout le monde? Celui-ci, reprit Asmodée, n'est pas 
dans le même cas. On arrêta ce misérable avant-hier, et 
l'inquisition le réclame aussi. Je vais en peu de mots vous 
dire le sujet de sa détention. ' 

Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutôt par 
sa patience, à l'emploi de sergent dans sa compagnie, vint 
faire des recrues à Madrid ; il alla demander un logement 
dans un cabaret : on lui dit qu'il y avait, à la vérité, des 
chambres vides, mais qu'on ne pouvait lui en donner au- 
cune, parce qu'il revenait toutes les nuits dans la maison 
un esprit qui maltraitait fort les étrangers, quand ils avaient 
la témérité d'y vouloir coucher. Cette nouvelle ne rebuta 
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point le sellent. Que Ton me inette^ dit-iK dans la chambre 
qu'on voudra; donnez-moi delà lumière, du vin, une pipe 
et du tabac, et soyez sans inquiétude sur le reste : les 
esprits ont de la considération pour les gens de guerre qui 
ont blanchi sous le harnais. 

On mena le sergent dans une chambre , puisqu'il parais- 
sait si résolu, et on lui porta tout ce qu'il avait demandé. 
Il se mit à boire et à fumer. Il était déjà plus de minuit, que 
Tesprit n'avait point encore troublé le profond silence qui 
régnait dans la maison : on eût dit qu'eflecttvement il res- 
pectait ce nouvel hôte ; mais entre une heure et deux , le 
grivois entendit tout à coup un bruit horrible, comme de 
ferrailles, et vit bientôt entrer dans sa chambre un fanlôme 
épouvantable vêtu de drap noir, et toutenlorlillé de chaînes 
de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement ému de cette 
apparition : il tira son épée, s'avança vers l'esprit, et lui en 
déchai^ea du plat sur la tète un assez rude coup. 

Le fantôme, peu accoutumé à trouver des hôtes si har- 
dis, Gt un cri; et, remarquant que le soldat se préparait à 
recommencer, il se prosterna très-humblement devant lui, 
en disant : De grâce, seigneur sei^ent, ne m'en donnez 
pas davantage : ayez pitié d'un pauvre diable qui se jette à 
vos pieds pour implorer votre clémence ; je vous en con- 
jure par saint Jacques, qui était, comme vous, un grand 
spadassin. Si tu veux conserver ta vie, répondit le soldat , 
il faut que tu me dises qui tu es, et que tu me parles sans 
déguisement, ou bien je vais te fendre en deux, comme les 
chevaliers du temps passé fendaient les géants qu'ils ren- 
contraient. Â ces mots, l'esprit, voyant a qui il avait aiïaire, 
prit le parti d'avouer tout. 

Je suis , dit-il au sergent , le mailre garçon de ce caba- 
ret : je m'appelle Guillaume ; j'aime Juanilla, qui est la fille 
unique du logis, et je ne lui déplais pas; mais comme sou 
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pèrf> oi sa iiièro ont en vue nne nlliance plus relevée que 
la mienne, pour les obliger à me choisir pour gentire, nous 
sommes convenus, tn petite Hlle et moi, que je fernis toutes 
les nuits le personnage que je r»is : je m'enveloppe le corps 
d'un long mnnte.nu noir, et je me pends au cou une chaîne 
(le toumebroche , avec laquelle je cours toute la maison, 
depuis la cave jusqu'au grenier, en faisant tout le bruit que 
TOUS avez entendu. Quand je suis à la porte de In chambre 
du maître etde la maîtresse, je m'arrête et m'écrie : «N'es- 
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« pérez pas que je vous laisse en repos , que vous n* ayez 
« marié Juanilla avec voire maître garçon. » 

Après avoir prononcé ces paroles d'une voix que j'affecte 
grosse et cassée , je continue mon carillon, et j'entre en- 
suite par une fenêtre dans un cabinet où Juanilla couche 
seule, et je lui rends compte de ce que j*ai fait. Seigneur 
sergent, continua Guillauuie, vous jugez bien que je vous 
dis la vérité : je sais qu'après cet aveu vous pouvez me 
perdre, en apprenant à mon maître ce qui se passe; mais 
si vous voulez me servir, au lieu de me rendre ce mauvais 

office, je vous jure que ma reconnaissance Eh! quel 

service peux-tu attendre de moi? interrompit le soldai. 
Vous n'avez 9 reprit le jeune homme, qu'à dire demain que 

vous avez vu Tesprit, et qu'il vous a fait si grand'peur 

Gomment) ventrebleu! grand'peur I interrompit encore le 
grivois ; vous voulez que le sergent Annibal Antonio Que- 
braniador aille dire qu'il a eu peur? J'aimerais mieux dire que 

cent mille diables m'eussent Cela n'est pas absolument 

nécessaire , interrompit à son tour Guillaume ; et après 
tout, il m'importe peu de quelle façon vous parliez, pourvu 
que vous secondiez mon dessein : lorsque j'aurai épousé 
Juanilla, et que je serai établi, je promets de vous régaler 
tous les jours pour rien, vous et tous vos amis. Vous êtes sé- 
duisant, monsieurGuillaume, s'écria le grivois : vous me pro- 
posez d'appuyer une fourberie ; l'affaire ne laisse pas d*ètre 
sérieuse; mais vous vous y prenez d'une manière qui m'é- 
tourdit sur les conséquences. Allez, continuez de faire du 
bruit et d'en rendre compte à Juanilla, je me charge du 
reste. 

En effet, dès le lendemain matin, le sergent dit à l'hôte 
et à l'hôtesse : J*ai vu Tesprit et je l'ai entretenu; il est 
très-i*aisonnable. Je suis , m'a-t-il dit , le bisaïeul du maître 
de ce cabaret. J'avais une fille que je promis au père du 
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grand-père de sou garçon; néanmoins, au mépris de ma 
foi, je la mariai à un autre, et je mourus peu de temps 
après : je soulTre depuis ce temps-là ; je porte la peine de 
mon parjure, et je ne serai point en repos que quelqu'un 



de ma race n'ait épousé une personne de la famille de Guil- 
laume : c'est pourquoi je reviens toutes les nuits dans cette 
maison ; cependant j'ai beau dire que l'on marie ensemble 
Juanilla et le maître garçon, le fds de mon pctit-lils fait la 
sourde oreille , aussi bien que sa femme ; mais dites-leur, 
s'il TOUS platt, seigneur servent, que, s'ils ne font au plus 
tôt ce que je désire , j'en viendrai avec eus aux voies de 
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fait ; je les lourmenierai l'un et l'autre d'une étrange façon. 

L'hôte est un homme assez simple, il fut ébranlé de ce 
discours; et l'hôtesse, encore plus faible que son mari, 
croyant déjà voir le revenant à ses trousses, consentit à ce 
mariage, qui se fit dès le jour suivant. Guillaume, peu de 
temps après, s'établit dans un autre quartier de la ville : le 
sellent Quebranlador ne manqua pas de le visiter fréquem- 
ment; et le nouveau cabarelier, par reconnaissance, lui 
donna d'abord du vin à discrétion ; ce qui plaisait si fort au 
grivois , qu'il menait tous ses amis à ce cabaret ; il y faisait 
même ses enrôlemenis, et y enivrait la recrue. 

Mais enfin l'hôte se lassa d'abreuver tant de gosiers alté- 
rés. Il dit sur cela sa pensée au soldat, qui, sans songer 



qu'elTectiveraent il passait la conveniion, fut assez injuste 
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pour traiter Guillaume de i^etit ingrat. Celui-ci répondit , 
Tautre répliqua, et la conversation finit par quelques coups 
de plat d'épée que le cabaretier reçut. Plusieurs passants 
voulurent prendre le parti du bourgeois; Quebrantador en 
blessa trois ou quatre, et n'en serait pas demeuré là si 
tout à coup il n'eût été assailli par une foule d'archers qui 
l'arrêtèrent comme un perturbateur du repos public. Ils le 
conduisirent en prison , où il a déclaré tout ce que je viens 
de vous dire; et, sur sa déposition, la justice s'est aussi 
emparée de Guillaume. Le beau-père demande que le ma- 
riage soit cassé; et le saint-office, informé que Guillaume 
a de bons effets , veut connaître de cette affaire. 

Vive Dieu! dit don Cleophas, la sainte inquisition est 
bien alerte ! Sitôt qu'elle voit le moindre jour à tirer quel- 
que profit.... Doucement, interrompit le boiteux ; gardez- 
vous bien de vous lâcher contre ce tribunal, il a des es{^ons 
l>artout : on lui rapporte jusqu'à des choses qui n^ont ja- 
mais été dites ; je n'ose en parler moi-même qu'en trem- 
blant. 

Au-dessus de l'infortuné Guillaume, dans la première 
chambre à gauche , il y a deux hommes dignes de votre 
pitié ; l'un est un jeune valet de chambre que la femme de 
son maître traitait en particulier comme un amant. Un jour 
le mari les surprit tous deux ; la femme aussitôt se met 
à crier au secours , et dit que le valet de chambre lui a 
fait violence. On arrêta ce pauvre malheureux, qui, selon 
toutes les apparences, sera sacrifié à la réputation de sa 
maîtresse. 

Le compagnon du valet de chambre, encore moins cou- 
pable que lui, est sur le point de perdre aussi la vie : il 
est écuyer d*une duchesse à qui Ion a volé un gros dia- 
mant; on l'accuse de l'avoir pris; il aura demain la ques- 
tion, où il sera tourmenté jusqu'à ce qu'il confesse avoir fait 
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le vol ; et toutefois la personne qui en est l'auteur est une 
femme de chambre favorite qu'on n'oserait soupçonner. 

Âh! seigneur Asmodée, dit Leandro, rendez^ je vous 
prie, service à cet écuyer : son innocence m'intéresse pour 
lui; dérobez-le, par votre pouvoir, aux injustes et cruels 

supplices qui le menacent : il mérite que Vous n'y peu-- 

sez pas, seigneur écolier, interrompit le Diable : pouvez- 
vous demander que je m'oppose à une action inique, et que 
j'empécbe un innocent de périr ? C'est prier un procureur 
de ne pas ruiner une veuve ou un orphelin. 

Oh 1 s'il vous platt , ajouta-t-il , n'exigez pas de moi que 
je fasse quelque chose qui soit contraire à mes intérêts , à 
moins que vous n'en tiriez un avantage considérable. D'ail- 
leurs , quand je voudrais délivrer ce prisonnier, le pour- 
rais-jeT Conunent donc, répliqua Zambullo, est-ce que 
vous n'avez pas la puissance d'enlever un homme de la 
prison? Non certainement, repartit le boiteux. Si vous 
aviez lu rEnchiridion, ou Âlbert-le-Grand , vous sauriez 
que je ne puis , non plus que mes confrères , mettre un 
prisonnier en liberté : moi*mème, si j'avais le malheur 
d'être entre les griffes de la justice , je ne pourrais m'en 
tirer qu'en finançant. 

Dans la chambre prochaine, du même côté, loge un chi- 
rurgien convaincu d'avoir, par jalousie, fait à sa femme une 
saignée comme celle de Sénëque : il a eu aujourd'hui la 
question ; et , après avoir confessé le crime dont on l'accu- 
sait , il a déclaré que depuis dix ans il s'est servi d'un moyen 
assez nouveau pour se faire des pratiques. Il blessait la nuit 
les passants avec une baïonnette , et se sauvait chez lui par 
une petite porte de derrière : cependant le blessé poussait 
des cris qui attiraient les voisins à son secours : le chirur- 
gien y accourait lui-même comme les autres ; et , trouvant 
un homme noyé dans son sang, il le faisait porter dans 
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sa boulique, où il le pansait de la même main dont il l'avait 
frappé. 

Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration , et 
qu'il mérite mille morts , il ne laisse pas de se flatter qu'on 
lui fera grâce ; et c'est ce qui pourra fort bien arriver, parce 
qu'il est parent de madame la remueuse de l'infant : outre 
cela , je vous dirai qu'il a chez lui une eau merveilleuse que 
lui seul sait composer, une eau qui a la vertu de blanchir la 
peau, et de faire d'un visage décrépit une face enfantine; 
et cette eau incomparable sert de fontaine de Jouvence à 
trois dames du palais qui se sont jointes ensemble pour le 
sauver. Il compte si fort sur leur crédit, ou, si vous voulez, 
sur son eau , qu'il s'est endormi tranquillement, dans l'es- 
pérance qu'à son réveil il recevra l'agréable nouvelle de son 
élargissement. 

J'aperçois sur un grabat , dans la même chambre , dit l'é- 
colier, un autre homme qui dort, ce me semble, aussi d'un 
sommeil paisible ; il faut que son affaire ne soit pas bien 
mauvaise. Elle est fort délicate, répondit le Démon. Ce ca- 
valier est un gentilhomme biscayen qui s'est enrichi d'un 
coup d'escopetle; et voici comment. Il y a quinze jours que, 
chassant dans une forêt avec son frère atné , qui jouissait 
d'un revenu considérable, il le tua par malheur, en tirant 
sur des perdreaux. L'heureux quiproquo pour un cadet ! 
s'écria don Gleophas en riant. Oui , reprit Âsmodée ; mais 
les collatéraux , qui voudraient bien s'approprier la succes- 
sion du défunt, poursuivent en justice son meurtrier, qu'ils 
accusent d'avoir fait le coup pour devenir unique héritier 
de sa famille. H s'est de lui-même constitué prisonnier; et il 
parait si afSigé de la mort de son Frère , qu'on ne saurait 
s'imaginer qu'il ait eu intention de lui ôter la vie. Et n'a- 
t-il effectivement rien à se reprocher là-dessus que son peu 
d'adresse ? répliqua Leandro. Non, repartit le boiteux, il 
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n a pas eu une mauvaise volonté ; mais lorsqu'un fils atné 
possède tout le bien d'une maison , je ne lui conseille pas 
de chasser avec son cadet. 

Examinez bien ces deux adolescents qui , dans un petit 
réduit auprès du gentilhomme de Biscaye, s'entretiennent 
aussi gaiement que s'ils étaient en liberté. Ce sont deux véri- 
tables picaros. Il y en a principalement un qui pourra don- 
ner quelque jour au public un détail de ses espiègleries : 
c'est un nouveau Guzman d'Âlfarache; c*est celui qui a un 
pourpoint de velours brun , et un plumet à son chapeau. 

Il n'y a pas trois mois qu'il était, dans cette ville, page du 
comte d'Onate, et il serait encore au service de ce seigneur, 
sans une fourberie qui est la cause de sa prison , et que je 
veux vous conter. 

Ce garçon, nommé Domingo, reçut un jour, chez le comte, 
cent coups de fouet , que Técuyer de salle , autrement le 
gouverneur des pages, lui fit rudement appliquer, pour 
certain tour d'habileté qui le méritait. Il eut longtemps sur 
le cœur cette petite correction-là ^ et il résolut de s'en ven* 
ger. Il avait remarqué plus d'une fois que le seigneur don 
Côme , c'est le nom de Técuyer, se lavait les mains avec de 
l'eau de fleur d orange , et se frottait le corps avec des pâtes 
d'oeillet et de jasmin; qu'il avait plus de soin de sa personne 
qu'une vieille coquette, et .qu'enfin c'était un de ces fats 
qui s'imaginent qu'une femme ne saurait les voir sans les ai- 
mer. Cette remarque lui fournit une idée de vengeance 
qu'il communiqua à une jeune soubrette de son voisinage , 
de laquelle il avait besoin pour l'exécution de son projet , 
et dont il était tellement ami , qu'il ne pouvait le devenir 
davantage. 

Cette suivante, ap|)elée Floretta , pour avoir la liberté de 
lui parler plus aisément, le faisait passer iK)ur son coasin 
dans la maison de dona Luziana, sa maîtresse, dont le père 
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était alors absent. Le malin Domiugo, après avoir instruit 
sa fausse parente de ce qu'elle avait à faire , entra ua matin 
dans la chambre de don Côtne, où il trouva cet écuyer qui 
essayait un habit neuf, se regardait avec complaisance dans 
un miroir, et paraissait charmé de sa figure. Le page fit 



semblant d'admirer ce Narcisse, et lui dit avec un feint trans- 
port : En vérité, seigneur don Côme, vous avez la mine d'un 
prince. Je vois tous les jours des grands superbement vê- 
tus; cependant, malgré leurs riches habits, ils n'ont pas 
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votre prestance. Je ne sais y ajouta-t*il y si, étant votre ser- 
viteur autant que je le suis, je vous considère avec des yeux 
trop prévenus en votre faveur; mais, franchement, je ne 
vois point à la cour de cavalier que vous n'eiïaciez. 

L'écuyer sourit à ce discours qui flattait agréablement sa 
vanité, et répondit en faisant Taimable : Tu me flattes, mon 
ami, ou bien il faut en eflet que tu m'aimes, et que ton amitié 
me prête des grâces que la nature m'a refusées. Je ne le 
crois pas, répliqua le flatteur; car il n'y a personne qui ne 
parle de vous aussi avantageusement que moi. Je voudrais 
que vous eussiez entendu ce que me disait encore hier une 
de mes cousines qui sert une fille de qualité. 
- Don Côme ne manqua pas de demander ce que cette cou- 
sine avait dit. Comment! reprit le page, elle s'étendit sur 
la richesse de votre taille, sur l'agrément qu'on voit répandu 
dans toute votre personne; et ce qu'il y a de meilleur, c'est 
qu'elle me dit confidemment que dona Luziana , sa mai- 
tresse, prenait plaisir à vous regarder au travers de sa ja- 
lousie, toutes les fois que vous passiez devant sa maison. 

Qui peut être cette dame? dit Técuyer, et où demeure- 
t-elle? Quoi! répondit Domingo^ vous ne savez pas que 
c'est la fille unique du mcstre de camp don Fernando, 
notre voisin? Âh! je suis à présent au fait, reprit don Côme. 
Je me souviens d'avoir ouï vanter le bien et la beauté de 
cette Luziana ; c'est un excellent parti. Mais serait-il pos- 
sible que je me fusse attiré son attention ? N'en doutez pas, 
repartit le page : ma cousine me l'a dit; quoique soubrette, 
ce n'est point une menteuse, et je vous réponds d'elle comme 
de moi-même. Cela étant, dit l'écuyer, il me prend envie 
d'avoir une conversation particulière avec ta parente, de 
la mettre dans mes intérêts par quelques petits présents, 
suivant l'usage; et si elle me conseille de rendre des soins 
à sa maîtresse, je tenterai la fortune. Pourquoi non? Je con- 
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viens qu'il y a de la dislance de mon rang à celui de don 
Fernando; mais je suis gentilhomme une fois, et je possède 
cinq cents bons ducats de rente. Il se fait tous les jours des 
mariages plus extravagants que celui-là. 

Ije page fortifia son gouverneur dans sa résolution , et lui 
ménagea une entrevue avec sa cousine , qui y trouvant Té- 
cuyer disposé à tout croire , l'assura que sa maîtresse avait 
du goût pour lui. Elle m'a souvent interrogée sur votre cha- 
pitre, lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu là-dessus ne 
doit pas vous avoir nui; enfin , seigneur écuyer, vous pou- 
vez vous flatter justement que dona Luziana vous aime en 
secret. Faites-lui hardiment connaître vos légitimes inten- 
tions : montrez-lui que vous êtes le cavalier de Madrid le 
plus galant , comme vous en êtes le plus beau et le mieux ^ 
fait : donnez-lui surtout des sérénades, rien ne lui sera 
plus agréable ; de mon côté je lui ferai bien valoir vos galan- 
teries, et j'espère que mes bons offices ne vous seront pas 
inutiles. Don Côme, transporté de joie de voir la soubrette 
entrer si chaudement dans ses intérêts, l'accabla d'embras- 
sades ; et lui mettant au doigt une bague de peu de valeur, 
qu'il avait apportée exprès pour lui en faire présent : Ma 
chère Floretia , lui dit-il , je ne vous donne ce diamant que 
|)Our faire connaissance avec vous; j'ai dessein de recon- 
naître, par une plus solide récompense, les services que 
vous me rendrez. 

On ne saurait être plus satisfait qu'il le fut de sou en- 
tretien avec la suivante* Aussi, non-seulement il remercia 
Domingo de le lui avoir procuré , il le gratifia d'une paire de 
bas de soie et de quelques chemises garnies de dentelles , 
lui promettant d'ailleurs de ne laisser échapper aucune 
occasion de lui être utile. Ensuite, le consultant sur ce qu'il 
avait à faire : Mon ami , lui dit-il , quel est ton sentiment? 

Me conseilles-tu de débuter par une lettre passionnée et su- 
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blimch doua Luziana? C'est mon avis, répondit le page : 
faites-lui une déclaration d*amour en haut style ; j'ai un 
pressentiment qu'elle ne la recevra pas mal. Je le croîs de 
même, reprît l'écuyer; je vais à tout hasard commencer 
parla. Aussitôt il se mit h écrire; et après avoir déchiré 
pour le moins vingt brouillons, il parvint a faire un billet 
doux auquel il s'arrêta. Il en fit la lecture à Domingo, qui , 
l'ayant écoulé avec des gestes d'.idmiration , se chai^ea de 
le porter sur-le-champ a sa cousine. Il était conçu dans ces 
termes fleuris et recherchés : 

<x II y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la foi de 
<« la renommée qui publie partout vos perfections, je me suis 
« laissé enflammer d'un ardent amour pour vous. Néan- 
« moins, malgré les feux dont je suis la proie, je n'ai osé 
« hasarder aucun acte de galanterie : mais, comme il m'est 
« revenu que vous daignez arrêter vos regards sur moi quand 
« je passe devant la jalousie qui dérobe aux yeux des hom- 
c( mes votre beauté céleste, et même ijue, par une influence 
« de votre astre, très-heureuse pour moi, vous inclinez à 
« me vouloir du bien , je prends la liberté de me consacrer 
« a votre service. Si je suis assez fortuné pour l'obtenir, je 
<c renonce à toutes les dames passées, présentes et à venir. 

« Don GÔME de la Higuera. » 



Le page et la suivante ne manquèrent pas de s'égayer aux 
dépens du seigneur don Gôme, et de se divertir de sa lettre. 
Ils n'en demeurèrent pas là : ils composèrent à frais com- 
muns un billet tendre , que la femme de chambre écrivit de 
sa main, et que Domingo rendit le jour suivant à Técuyer, 
comme une réponse de dona Luziana. Il contenait ces pa- 
roles : 

« J'ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sen- 
ti timents secrets. C'est une trahison que quelqu'un m'a 
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« faite ; mais je la lui pardonne , puisqu'elle est cause que 
« vous m'apprenez que vous m'aimez. De tous les hommes 
M que je vois passer dans ma rue , vous êtes celui que je 
« prends le plus de plaisir a regarder, et je veux bien que 
«vous soyez mon amant; peut-êire ne devrais*je pas le 
« vouloir, et encore moins vous le dire. Si c'est une faute 
« que je lais, voire mérite me rend excusable. 

« Dona LuziANA. » 

Quoique cette réponse fût un peu vive pour la iille d'un . 
mestre de camp, car les auteurs n'y avaient pas regardé de 
si près , le présomptueux don Côme ne s'en délia point : il 
s'estimait assez pour s'imaginer qu'une dame pouvait ou- 
blier pour lui les bienséances. Âh! Douiingo, Vécria-t-il 
d'un air triomphant, après avoir lu h haute voix la lettre 
supposée, tu vois, mon ami, si la voisine en tient : je serai 
bientôt gendre de don Fernando, ou je ne suis ps don Corne 
de la Higuera. 

Il n'en faut pas douter, dit le bourreau de confident ; vous 
avez fait sur sa fille une furieuse impression. Mais à propos, 
ajouta-t-il , je me souviens que ma parente m'a bien recom* 
mandé de vous dire que dès demain, tout au plus tard, il 
était nécessaire que vous donnassiez une sérénade h sa mai* 
tresse, pour achever de la rendre folle de votre seigneurie. 
Je le veux bien, dit Técuyer. Tu peux assurer ta cousine 
que je suivrai son conseil, et que demain, sans faute, elle 
entendra dans sa me, au milieu de la nuit, un des plus 
galants concerts qu'on ait jamais entendus a Madrid. En effet, 
il alla trouver un habile musicien; et après lui avoir com- 
muniqué son projet, il le chargea du soin de l'exécution. 

Tandis qu'il était occupé de sa sérénade , Floretta , que 
le page avait prévenue, voyant sa maîtresse en bonne hu- 
meur, lui dit : Madame, je vous apprête un agréable diver- 
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tissement. Luziana lui demanda ce que c'était* Oh ! vrai- 
ment, reprit la soubrette en riant comme une folle , il y a 
bien des affaires. Un original, nommé don Côme, gouver- 
neur des pages du comte d'Onate , s'est avisé de vous choi- 
sir pour la dame souveraine de ses pensées, et doit, demain 
au soir, afin que vous n'en ignoriez , vous régaler d'un ad- 
mirable concert de voix et d'instruments. Dona Luziana , 
qui naturellement élait fort gaie, et qui d'ailleurs croyait les 
galanteries de Técuyer sans conséquence pour elle, bien 
. loin de prendre son sérieux , se fit par avance un plaisir 
d'entendre sa sérénade. Ainsi cette dame , sans le savoir, 
aidait à confirmer don Côme dans une erreur dont elle se 
serait fort offensée , si elle l'eût connue. 

Enfin, la nuit du jour suivant, il pai*ut devant le balcon 
de dona Luziana deux carrosses, d'où sortirent le galant 
écuyer et son confident, accompagnés de six hommes, tant 
chanteurs que joueurs d'instruments, qui commencèrent 
leur concert. Il dura fort longtemps. Ils jouèrent un grand 
nombre d'airs nouveaux , et chantèrent plusieurs couplets 
de chansons , qui roulaient tous sur le pouvoir que l'amour 
a d'unir des amants d'une inégale condition ; et à chaque 
couplet dont la fille du mestre de camp se faisait Tapplica- 
tion , elle riait de tout son cœur. 

Lorsque la sérénade fut finie, don Côme renvoya les mu- 
siciens chez eux dans les mêmes carrosses qui les avaient 
amenés, et demeura dans la rue avec Domingo, jusqu'à ce 
que les curieux que la musique avait attirés se furent reti- 
rés. Après quoi il sapprocha du balcon , d'où bientôt la sui- 
vante , avec la permission de sa maîtresse , lui dît par une 
petite fenêtre de la jalousie : Est-ce vous , seigneur don 
Côme? Qui me fait cette question? répondit-il d'une voix 
doucereuse. C'est , répliqua la soubrette , dona Luziana 
qui souhaite de savoir si le concert que nous venons d'en- 
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tendre est un eiïet de votre galanterie. Ce n'est, repartit 
l'écuyer, qu'un échantillon des Télés que mon amour pré- 
pare à cette merveille de nos jours, si elle veut bien les 
recevoir d'un amant sacrifié sur l'autel de sa beauté. 



A celte expression llgurée , la dame n'eut pas peu d'en- 
vie de rire : elle se retint toutefois ; et se mettani à la pe- 
tite fenêire, elle dit à Téouyer, le plus sérieusement qu'il 
lui fut possible : Seigneur don Côme , il parait bien que vous 
n'êtes pas un galant novice; c'est de vous que les cavaliers 
amoureux doivent apprendre à servir leurs maîtresses. Je 
suis très-conlente de votre sérénade, je vous en tiendrai 
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compte : mais, ajouta-t-elle , relirez- vous , on peut nous 
écouler; une autre fois nous aurons un plus long entretien. 
En achevant ces mots, elle ferma la fenêtre, laissant Té- 
cuyer dans la rue , fort satisfait de la faveur qu'elle venait 
de lui faire, et le page bien étonné de la voir jouer un rôle 
dans celte comédie. 

Cette peiile fête,. en y comprenant les carrosses et la 
prodigieuse quantilé de vin bu par les musiciens, coûta 
cent ducats h don Gôme; et deux jours après, son con- 
fident l'engagea dans une nouvelle dépense : voici de quelle 
manière. Ayant appris que Floretta devait, la nuit de la 
Saint-Jean, nuit si célébrée dans celte ville, aller avec 
d'autres filles de son espèce à la fiesta del sotillo ', il en- 
treprit de leur donner un déjeuner magnifique aux dépens 
de récuyer. 

Seigneur don Côme, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, 
vous savez quelle fêle c'est demain. Je vous avertis que 
dona Luziana se propose d'êlre à la pointe du jour sur les 
bords du Mançanarez pour voir le sotillo; je crois qu'il n'est 
pas besoin d'en dire davantage au coryphée des cavaliers 
galants; vous n'êles pas homme a négliger une si belle oc- 
casion; je suis persuadé que votre dame et sa compagnie 
seront demain bien régalées. C'est de quoi je puis te répon- 
dre, lui dit son gouverneur; je te rends grâces de l'avis : tu 
verras si je sais prendre la balle au bond. Efiectivement, le 
lendemain de grand matin, quatre valets de l'hôtel , conduits 
par Domingo , et chargés de toutes sortes de viandes froides 
accommodées de différentes façons, avec une infinité de 
petils pains et de bouteilles de vins délicieux, arrivèrent 
sur le rivage du Mançanarez, où Floretta et ses compagnes 
dansaient comme des nymphes au lever de l'aurore. 



* Sorte de danse particulière aux Espagnols. 
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Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint inier- 
rompre leurs danses légères, pour leur offrir un solide dé- 
jeuner de la part du seigneur don Côme. Elles s'assirent 
aussitôt sur l'berbe, et commencèrent à faire honneur au 
festin, en riant, sans modération, de la dupe qui le don- 
nait; car la charitable cousine de Domingo n'avait pas man- 
qué de les mettre au fait. 

Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vil 
paraître l'écuyer monté sur une haquenée des écuries du 
comte, et richement vêtu. Il vint joindre son confident et 
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saluer la compagnie, qui, s'élant levée pour le recevoir 
plus poliment, le remercia de sa générosité. II cherchait 
des yeux, parmi les filles, dona Luziana, pour lui adresser 
la parole, et lui débiter un beau compliment qu'il avait 
composé en chemin ; mais Floretta, le tirant à part , lui dit 
qu'une indisposition avait empêché sa maîtresse de se trou- 
ver à la fête. Don Côme se montra très-sensible à celte 
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nouvelle, et demanda quel mal avait sa chère Luziana. Elle 
est fort enrhumée 9 répondit la soubrette, et cela pour avoir 
passé sans voile, sur son balcon, presque toute la nuit de 
votre sérénade à me parler de vous. L'écuyer, consolé d'un 
accident qui venait d'une si belle cause, pria la suivante de 
lui continuer ses bons oflices auprès de sa maîtresse, et 
regagna son hôlel , en s'applaudissant de plus en plus de 
sa bonne fortune. 

Dans ce temps-là don Gôme reçut une lettre de change, 
et toucha mille écus d*or, qu'on lui envoyait d'Andalousie, 
pour sa part de la succession d*un de ses oncles, mort a 
Séville. Il compta cette somme, et la mit dans un coiïrc 
en présence de Domingo, qui fut fort attentif à cette action, 
et si violemment tenté de s'approprier ces beaux écus d'or, 
qu'il résolut de les emporter en Portugal. Il fit confidence 
de sa tentation à Floretta, et lui proposa même d'être du 
voyage. Quoique la proposition méritât bien d'êlre pesée, 
la soubrette, aussi friponne que le page, l'accepta sans ba- 
lancer. Enfin une nuit, tandis que l'écuyer, enfermé dans 
un cabinet , s'occupait à composer une lettre emphatique 
pour sa maîtresse, Domingo trouva moyen d'ouvrir le cof- 
fre où étaient les écus d'or; il les prit, gagna promptement 
la rue avec sa proie; et s'étant rendu sous le balcon de 
Luziana, il se mit à contrefaire un chat qui miaule. La 
suivante , à ce signal dont ils étaient convenus tous deux , 
ne le fit pas longtemps attendre; et, prête à le suivre par- 
tout, elle sortit avec lui de Madrid. 

Ils comptaient bien qu'ils auraient le temps d'arriver en 
Portugal avant qu'on pût les atteindre, si on les poursui- 
vait; mais, par malheur pour eux, don Côme, dès la nuit 
même s'étant aperçu du larcin et de la fuite de son confi- 
dent, eut aussitôt recours à la justice, qui dispersa de toutes 
parts ses limiers pour découvrir le voleur. On l'attrapa près 
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de Zebreros avec sa nymphe. On les ramena l'un el l'autre; 
la soubrette a été renfermée aux Repenties , et Domingo 
dans cette prison. 

Apparemment, dit don Cleophas, que l'écuyer n'a pas 
perdu ses écus d'or; ils lui auront sans doute été rendus? 
Oh ! que non , répondit le Diable : ce sont des pièces qui 
prouvent le vol; la justice ne s'en dessaisira point; et don 
Côme, dont l'histoire s'est répandue dans la ville, demeure 
volé y et raillé de tout le monde. 

Domingo et cet. autre prisonnier qui joue avec lui, con- 
tinua le boiteux, ont pour voisin un jeune Castillan qui a 
été arrêté pour avoir, en présence de bons témoins, donné 
un soufflet à son père. ciel! s'écria Leandro, que m'ap- 
prenez-vous? Quelque mauvais que soit un fils, peut-il lever 
la main sur son père? Oh! que oui , dit le démon; cela n'est 
pas sans exemple , et je veux vous en citer un assez remar- 
quable. Sous le règne de don Pèdre 1", surnommé le Juste 
et le Cruel , huitième roi de Portugal , un garçon de vingt 
ans fut mis entre les mains de la justice pour le même fait. 
Don Pèdre 9 surpris comme vous de la nouveauté du cas, 
voulut interroger la mère du coupable, et il s'y prit si adroi- 
tement, qu'il lui (it avouer qu'elle avait eu cet enfant d'une 
discrète révérence. Si les juges du Castillan interrogeaient 
aussi sa mère avec la même «idresse, ils pourraient en ar- 
racher un pareil aveu. 

Descendons de l'œil dans un grand cachot au-dessous de 
ces trois prisonniers que je viens de vous montrer, et con- 
sidérons ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces trois malheu- 
reux? Ce sont des voleurs de grand chemin : les voilà qui 
vont se sauver; on leur a fait tenir une lime sourde dans 
un pain , et ils ont déjà limé un gros barreau d'une fenêtre, 
par où ils peuvent se couler dans une cour qui les conduira 

dans la rue. Il y a plus de dix mois qu'ils sont en prison, 
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et il y en a plus de huit qu'ils devraient avoir reçu la ré- 
compense publique qui est due à leurs exploits; mais, grâce 
à ta lenteur de la justice, ils vont encore mnssacrer des 
voy^eurs. 

Suivez-moi dans cette salle basse, où vous apercevrez 
vingt ou trente hommes couchés sur la paille : ce sont des 
fdous , des gens de toutes sortes de mauvais commerces. En 
remarquez-vous cinq ou six qui houspillent une espèce de 
manœuvre qui a été emprisonné aujourd'hui potu" avoir 
blessé un archer d'un coup de pierre? Pourquoi ces pri- 
sonniers batlenl-ils co manœuvre? dit Zambullo. C'est, 
répondit Àsmodce , parce qu'il n'a pas encore payé sa bien- 
venue. Mais, ajouta-t-il, laissons là tous ces misérables : 
éloignons- nous môme de cet horrible lieu; allons ailleurs 
arrôler nos regards sur des objets plus réjouissants. 



CHAPITUI- VIII 



hiissèrenl là les (ii-isoiiDiers, ci 
ivolcrent dnns un aulre quartici'. 
firent une pause sur un grand 
el, où le Démon diià l'écolier : Il 
prend envie de vous apprendre 
qu'onl fait aujourd'hui louies ces 
«onnesqui demeurent aux envi- 
rons de cet hôtel; cela pourra vous divertir. Je n'en doute 
pas, répondit Leandro. Commencez, je vous pi'ie, par ce 
capitaine qui se bolie; il faut qu'il ait quelque uiïuire de 
conséquence qui l'appelle loin d'ici. C'est, reparût le boi- 
teux, un capitaine prêt h sortir de Madrid. Ses chevaux 
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rallendenl dans la rue; il va partir pour la Catalogne, 
où son régiment esl commandé. 

Comme il n'avnil point d'argent, il sadressa hier à un 
usurier : Seigneur Sanguisuela, lui dit-il , ne pourriez-vous 
pas me prêter mille ducats? Seigneur capitaine , répondit 
l'usurier d*un air doux et bénin , je ne les ai pas; mais je 
me fais tort de trouver un homme qui vous les prêtera ^ 
c'est-h-dire qui vous en donnera quatre cents comptant; 
vous Ferez votre billet de mille, et, sur lesdits quatre cents 
que vous recevrez, j'en toucherai, s'il vous plaît, soixante 
pourle droit de courtage* L'argent est si rare aujourd'hui!... 
Quelle usure! interrompit brusquement l'officier; demander 
six cent soixante ducats pour trois cent quarante ! Quelle 
friponnerie ! il faudrait pendre des hommes si durs. 

Point d'emportement, seigneur capitaine, reprit d'un 
grand sang- froid l'usurier : voyez ailleurs. De quoi vous 
plaignez- vous? Est-ce que je vous force a recîevoir les trois 
cent quarante ducats? Il vous est libre de les prendre ou 
de les refuser. Le capitaine, n'ayant rien h répliquer à ce 
discours, se retira; mais, après avoir fait réflexion qu'il 
fallait partir, que le temps pressait, et qu'enfm il ne pouvait 
se passer d'ai^ent, il est retourné ce matin chez l'usurier, 
qu*il a rencontré à sa porte, en manteau noir, en rabat et 
en cheveux courts, avec un gros chapelet garni de mé- 
dailles. Je reviens à vous, seigneur Sanguisuela, lui a-t-il 
dit; j'accepte vos trois cent quarante ducats; la nécessité 
où je suis d'avoir de l'argent m'oblige à les prendre. Je vais 
à la messe, a répondu gravement l'usurier; h mon retour, 
venez, je vous compterai la somme. Hé! non, répliqua le 
capitaine; rentrez chez vous, de grâce; cela sera fait dans 
un moment : expédiez-moi tout à l'heure; je suis fort 
pressé. Je ne le puis, repartit Sanguisuela; j'ai coutume 
d'entendre la messe tous les jours avant que je commence 
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aucune allaire; c'est une r^le que je me suis faiie , ei que 
je veux observer religieusement toute ma vie. 

Quelque impatience qu'eût l'otlicier de loucher son ar- 
gent, il lui a fallu céder à ta i-ègle du pieux Sanguisuela; il 
s'est armé de patience, el même, comme s'il eût craint 
que les ducats ne lui échappassent, il a suivi l'usurier à 
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l'église. Il a entendu ta messe avec lui; après cela il se 
préparait à sortir; mais Sanguisuela, s' approchant de son 
oreille, lui a dit : Un des plus habiles prédicateurs de Ma- 
drid va prêcher; je ne veux pas perdre son sermon. 
Le capitaine , à qui le temps de la messe n'avaîl déjà que 
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trop duré^ a été au désespoir de ce nouveau relardemeiit; 
il est pourtant encore demeuré dans l'église. Le prédicateur 
parait y et prêche contre l'usure. L'officier en est ravi; et, 
observant le visage de l'usurier, il dit en lui-même : Si ce 
juif pouvait se laisser toucher; s'il me donnait seulement 
six cents ducats, je partirais content de lui. Enfin, le ser- 
mon fini, l'usurier sort. Le capitaine le joint, et lui dit : 
Hé bien, que -pensez-vous de ce prédicateur? ne trouvez- 
vous pas qu'il prêche avec beaucoup de force? pour moi , 
j'en suis tout ému. J'en porte même jugement que vous, 
répond l'usurier; il a parfaitement traité sa matière, c'est 
un savant homme : il a fort bien fait son métier; allons- 
nous-en faire le nôtre. 

Hé! qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensem- 
ble, et qui font de si grands éclats de rire? s'écria don 
Cleophas : elles me paraissent bien gaillardes. Ce sont, ré- 
pondit le Diable, deux sœurs qui ont fait enterrer leur père 
ce matin. C'était un homme bourru , et qui avait tant d'a- 
version pour le mariage, ou plutôt tant de répugnance h 
étabhr ses filles, qu'il n'a jamais voulu les marier, quel- 
ques partis avantageux qui se soient présentés pour elles. 
Le caractère du défunt était tout à l'heure le sujet de leur 
entretien. Il est mort enfin, disait l'aînée, il est mort, ce 
père dénaturé qui se faisait un plaisir barbare de nous voir 
filles; il ne s'opposera plus à nos vœux. Pour moi, ma 
sœur, a dit la cadette, j'aime le solide; je veux un homme 
riche, fût-il d'ailleurs une bête, et le gros don Blanco sera 
mon fait. Doucement, ma sœur, a répliqué Tainée, nous 
aurons pour époux ceux qui nous sont destinés ; car nos 
mariages sont écrits dans le ciel. Tant pis, vraiment, a re- 
parti la cadette; j'ai bien peur que mon père n'en déchire 
la feuille. L'ainée n'a pu s'empêcher de rire de cette saillie, 
et elles en rient encore toutes deux. 
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Dans la maison qui suit celle des deux sœurs csi Ic^éc en 
cbambi*e garnie une aventurière aragonaise. Je In vois qui 
se mire dans une glace , au lieu de se coucher : elle rëlicîte 
ses charmes sur une conquête importante qu'ils ont faiie 
aujourd'hui : elle étudie des mines, et elle en a découvert 
une nouvelle, qui fera demain un grand eflet sur son amant. 
Elle ne peut trop s'nppliquer à le ménuger : c'est un sujet 
qui promet beaucoup : aussi a-t-elledit tantôt à un de ses 
créanciers qui lui est venu demander de l'argent : Attendez, 
mon ami ; revenez dans quelques jours : je suis en termes 
d'accommodement avec un des principaux personnages de 
la douane. 

11 n'est pas besoin, dit Leandro, que je vous demande 
ce qu'a fait certain cavalier qui se présente à ma vue; il 
faut qu'il ait passé In journée entière à écrire des lettres. 
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Quelle quantité j'en vois sur sa table! Ce qu'il y a de plai- 
sant, répondit le Démon, c'est que toutes ces lettres ne 
contiennent que la même chose. Ce cavalier écrit à tous ses 
nmis absents; il leur mande une aventure qui lui est ar- 
rivée celte après-midi. Il aime une veuve de trente ans, 
belle et prude; il lui rend des soins qu'elle ne dédaigne 
pas : il propose de l'épouser; elle accepte la proposition. 
Pendant qu'on fait les préparatifs des noces, il a la liberté 
de l'aller voir chez elle : il y a été cette après-dînée ; et , 



comme par hasard il ne s'est trouvé personne pour l'an- 
noncer, il est entré dans l'appartement de la dame, qu'il a 
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surprise dans un galant déshabillé, ou, pour mieux dire, 
presque nue, sur un lit de repos. Elle dormait d'un pro- 
fond sommeil. Il sapproche doucement d'elle pour profiter 
de l'occasion; il lui dérobe un baiser; elle se réveille, et 
s'écrie en soupirant tendrement : « Encore I ah ! je t'en 
prie, Àmbroise, laisse-moi en repos. » Le cavalier, en ga- 
lant homme, a pris son parti sur-le-champ ; il a renoncé 
à la veuve; il est sorti de l'appartement; il a rencontré 
Àmbroise à la porte : Àmbroise, lui a-t-il dit, n'entrez pas; 
votre maîtresse vous prie de la laisser en repos. 

À deux maisons «au-delà de ce cavalier, je découvre dans 
un petit corps de logis un original de mari qui s'endort 
tranquillement aux reproches que sa femme lui fait d'avoir 
passé la journée entière hors de chez lui. Elle serait encore 
plus irritée si elle savait à quoi il s'est amusé. Il aura sans 
doute été occupé de quelque aventure galante? dit Zani- 
buUo. Vous y êtes, reprit Àsmodée ; je vais vous la délailler. 

L'homme dont il s'agit est un boui^eois nommé Patrice; 
c'est un de ces maris libertins qui vivent sans souci, comme 
s'ils n'avaient ni femme ni enfants : il a pourtant une jeune 
épouse aimable et vertueuse , deux filles et un fils , tous 
trois encore dans leur enfance. Il est sorti ce matin de sa 
maison, sans s'informer s'il y avait du pain pour sa famille, 
qui en manque quelquefois. Il a passé par la grande place, 
où les apprêts du combat des taureaux qui s'est fait au- 
jourd'hui l'ont arrêté : les échafauds étaient déjà dressés 
tout autour, et déjà les personnes les plus curieuses com- 
mençaient à s'y placer. 

Pendant qu'il les considérait les uns et les autres, il 
aperçoit une dame bien faite et proprement vêtue qui lais- 
sait voir, en descendant d'un échafaud, une belle jambe 
bien tournée, couverte d'un bas de soie couleur de rose, 
avec une jarretière d'argent : il n'en a pas fallu davantage 
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pour inetlre noire faible bourgeois hors de lui-même. Il 
s'est avancé vers la dame qu'accompagnait une autre qui 
faisait assez connaître , par son air, qu'elles étaient toutes 
deux des aventurières : Mesdames , leur a-t-il dit, si je puis 
vous être bon à quelque chose y vous n'avez qu*à parler, 
vous me trouverez disposé à vous servir. Seigneur cava- 
lier, a répondu la nymphe aux bas couleur de rose, votre 
offre n'est pas a rejeter : nous avions déjà pris nos places, 
mais nous venons de les quitter pour aller déjeuner; nous 
avons eu l'imprudence de sortir ce matin de chez nous sans 
prendre notre chocolat : puisque vous êtes assez galant 
pour nous offrir vos services, conduisez-nous, s'il vous 
plaît, a quelque endroit où nous puissions manger un mor- 
ceau , mais que ce soit dans un lieu retiré : vous savez que 
les filles ne peuvent avoir trop de soin de leur réputation. 

À ces mots, Patrice, devenant plus honnête et plus poli 
que la nécessité, mène ces princesses à la taverne du fau- 
bourg, où il demande à déjeuner. Que voulez-vous? lui dit 
l'hôte; j'ai, de reste d'un grand festin qui s'est donné hier 
chez moi , des poulets de grain , des perdreaux de Léon , 
des pigeonneaux de la Casiiile vieille, et plus de la moitié 
d'un jambon d'Est ramadure. En voilà plus qu'il ne nous 
en faut, dit le conducteur des vestales. Mesdames, vous 
n avez qu'à choisir : que souhaitez -vous? Ce qu*il vous 
plaira, répondent-elles; nous n'avons pas d'autre goût que 
le vôtre. Là-dessus le bourgeois commande qu'on serve 
deux perdreaux et deux poulets froids, et qu'on lui donne 
une chambre particulière, attendu qu'il est avec des dames 
très -délicates sur les bienséances. 

On le fait entrer, lui et sa compagnie, dans un cabinet 
écarté , où , un moment après , on leur apporte le plat or- 
donné, avec du pain et du vin. Nos Lucrèces, comme dames 
de haut appétit, se jettent avidement sur les viandes, tandis 
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que le benêt, qui devait payer l'écot, s'amuse à conieni* 
plersa Luisiia; c'est le nom de la beauté dont il était épris: 
il admire ses blanches mains, où brillait' une grosse bague 
qu'elle a gagnée en la courant; il lui prodigue les noms 
d'éloite et de soleil, et ne saurait manger, tant il est aise 
d'avoir fait une si bonne rencontre. Il demande à sa déesse 
si elle est mariée : elle répond que non; mais qu'elle est 
sous la conduite d'un Trère : si elle eût ajouté, du cùié 
d'Adam, elle aurait dit la Térilé. 

Cependant les deux harpies, non-seulement dévoraient 
chacune un [)Oulet, elles buvaient encore à proportion 
qu'elles mangeaient. Bientôt le vin manque; le galant en 
va chercher lui-même, pour en avoir plus promptement. 
Il n'est pas hors du cabinet, que Jacinthe, la compagne de 
Luisila, met la grifle sur les deux perdreaux qui restaient 
dans le plat , et les serre dans une grande poche de loitc 



::'AJ1 fr., 



qu'elle a sous sa robe. Noire Adonis revient avec du vin 
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frais; et remarquant qu'il n*y a plus de viande , il demande 
à sa Vénus si elle ne veut rien davantage. Qu'on nous 
donne, dit-elle, de ces pigeonneaux dont l'hôte nous a parlé, 
pourvu qu'ils soient excellents; autrement un morceau de 
jambon d'Estramadure suffira. Elle n*a pas prononcé ces 
paroles , que voilà Patrice qui retourne à la provision , et 
fait apporter trois pigeonneaux avec une forte tranche de 
jambon. Nos oiseaux de proie recommencèrent à becqueter; 
et tandis que le bourgeois est obligé de disparaître une troi- 
sième fois pour aller demander du pain, ils envoient deux 
pigeonneaux tenir compagnie aux prisonniers de la poche. 

Après le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut 
fournir, Tamoureux Patrice a pressé Luisita de lui donner 
les marques qu'il attendait de sa reconnaissance : la dame 
a refusé de contenter ses désirs; mais elle Ta flatté de 
quelque espérance, en lui disant qu'il y avait du temps 
pour tout, et que ce n'était pas dans un cabaret qu'elle 
voulait reconnaître le plaisir qu'il lui avait fait; puis, en- 
tendant sonner une heure après midi, elle a pris un air 
inquiet, et dit à sa compagne : Àh! ma chère Jacinthe, que 
nous sommes malheureuses ! Nous ne trouverons plus de 
place pour voir les taureaux. Pardonnez-moi , a répondu 
Jacinthe ; ce cavalier n'a qu'à nous remener oii il nous a 
si poliment abordées , et ne vous mettez pas en peine du 
reste. 

Avant que de sortir de la taverne, il a Tallu compter avec 
l'hôte , qui a fait monter la dépense à cinquante réaies. Le 
bourgeois a mis la main à la bourse; mais n'y trouvant que 
trente réaies, il a été obligé de laisser en gage, pour le 
reste, son rosaire chargé de médailles d'argent; ensuite il 
a reconduit les aventurières où il les avait prises, et lésa 
placées commodément sur un échafaud, dont le maitre, 
qui est de sa connaissance, lui a fait crédit. 
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Elles ne sont pas plutôt assises , qu'elles demandent 
des rafraîchissements. Je meurs de soif, s'écrie l'une; le 
jambon m'a furieusement altérée. Et moi de même, dit 
l'autre y je boirais bien de la limonade. Patrice, qui n'en- 
tend que trop ce que cela veut dire , les quitte pour aller 
leur chercher des liqueurs; mais il s'arrête en chemin, et 
se dit à lui-même : Où vas- tu, insensé? Ne sembte-t-il pas 
que tu aies cent pistoles dans ta bourse ou dans ta maison? 
Tu n'as pas seulement unmaravédis. Queferai-je? ajouta- 
t-il ; de retourner vers la dame sans lui porter ce qu'elle 
désire, il n'y a pas d'apparence; d'un autre côté, faut-il 
que j'abandonne une entre[)rise si avancée? je ne puis m'y 
résoudre. 

Dans cet embarras, il a|)erçoit parmi les spectateurs un 
de ses amis, qui lui avait souvent fait des offres de services, 
que, par fierté, il n'avait jamais voulu accepter. Il perd 
toute honte en cette occasion. Il le joint avec empresse- 
ment, et lui emprunte une double pistole, avec quoi, re- 
prenant courage, il vole chez un limonadier, d'où il fait 
j[>orter à ses princesses tant d'eaux glacées, tant de biscuits 
et de confitures sèches, que le doublon suffit à peine à cette 
nouvelle dépense. 

Enfin la fête finit avec le jour; et notre homme va con- 
duire sa dame chez elle , dans l'espérance d'en tirer bon 
parti. Mais lorsqu'ils sont devant une maison où elle dit 
qu'elle demeure, il en sort une espèce de servante qui 
vient au-devant de Luisita, et lui dit avec agitation : Hé! 
d'où venez-vous à l'heure qu'il est? Il y a deux heures que 
le seigneur don Gaspard Héridor, votre frère , vous attend 
en jurant comme un possédé. Alors la sœur, feignant d'être 
effrayée, se tourne vers le galant, et lui dit tout bas en lui 
serrant la main : Mon frère est un homme d'une violence 
épouvantable; mais sa colère ne dure pas : tenez-vous dans 
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la rue, eL ne vous impalieniez point; nous allons l'apaiser; 
el comme il va tous les soirs souper en ville , d'abord qu'il 
sera sorti, Jacinthe viendra vous en avertir, et vous intro- 
duira dans la maison. 

Le boui^eois, que cette promesse console, baise avec 
transport la main de Luisita , qui lui fa)! quelques caresses. 



pour le laisser sur la bonne boucbe, puis elle entre dans 
la maison avec Jacinthe et la servante. Patrice , demeuré 
dans la rue, prend patience : il s'assied sur une borne à 
deux pas de la porte , et passe un temps considérable sans 
s'imaginer qu'on puisse avoir dessein de se jouer de lui ; il 
s'étonne seulement de ne pas voir sortir don Gaspard, el 
craint que ce maudit frère n'aille pas souper en ville. 
Cependant il entend sonner dix, onze heures, minuit; 
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alors il commence à perdre une partie de sa confiance, et 
à douter de la bonne Toi de sa dame. Il s'approche de la 
porte, il entre et soit à tâtons une atlée obscure, au milieu 
de laquelle il rencontre un escalier : il n'ose monter; mais 
il écoule attentivement , et son oreille est frappée du con- 
cerl discordant que peuvent faire ensemble un chien qui 
aboie , un chat qui miaule , et un enfant qui crie. H juge 
enfin qu'on la trompé; et ce qui achève de t'en persuader, 
c'est qu'ayant voulu pousser jusqu'au fond de l'allée, il s'est 
trouvé danu une autre rue que celle oii il a si longtemps 
fait le pied de grue. 

Il regrette alors son aident , et retourne au logis , en mau- 
dissant les bas couleur de rose. Il frappe à sa porte : sa 
femme , le chapelet à la main et les larmes aux yeux , lui 
vient ouvrir, et lui dit d'un air louchant: Ah! Patrice, 
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pouvez-vous abandonner ainsi votre maison , el vous sou- 
cier si peu de voire épouse et de vos enfants? Qu'avez-vous 
fait depuis six heures du matin que vous êtes sorti? Le mari^ 
ne sachant que répondre à ce discours, et d'ailleurs tout 
honteux d'avoir été la dupe de deux friponnes, s'est dés- 
habillé et mis au lit sans dire un mot. Sa femme , qui est 
en train de moraliser, lui fait un sermon qui l'endort en ce 
moment. 

Jetez la vue, poursuivit Âsmodée, sur cette grande mai- 
son qui est à côté de celle du cavalier qui écrit à ses amis 
la rupture de son mariage avec la maîtresse d'Ambroise : 
n'y remarquez-vous pas une jeune dame couchée dans un 
lit de satin cramoisi, relevé d'une broderie d'or? Pardon- 
nez-moi, répondit don Cleophas, j'aperçois une personne 
endormie, et je vois, ce me semble, un livre sur son che- 
vet. Justement, reprit le boiteux. Celte dame est une jeune 
comtesse fort spirituelle et d'une humeur très-enjouée : 
elle avait , depuis six jours , une insomnie qui la fatiguait 
extrêmement ; elle s'est avisée aujourd'hui de faire venir 
un médecin des plus graves de la faculté. II arrive; elle le 
consulte : il ordonne un remède marqué, dit-il, dans Hip- 
pocrate. La dame se met à plaisanter sur son ordonnance. 
Le médecin , animal hargneux , ne s'est nullement prêté h 
ses plaisanteries, et lui a dit avec la gravité doctorale : Ma- 
dame, Hippocrale n'est point un homme à devoir être 
tourné en ridicule. Âh! seigneur docteur, a répondu la 
comtesse d'un air sérieux, je n'ai garde de me moquer d'un 
auteur si célèbre et si docte; j'en fais un si grand cas, que 
je suis persuadée qu'en Touvrani seulement je me guérirai 
de mon insomnie : j'en ai dans ma bibliothèque une tra- 
duction nouvelle du savant Àzero; c'est la meilleure : qu'on 
me l'apporte. En eiïet, admirez le charme de cette lecture! 
dès la troisième page la dame s'est endormie profondément. 
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Il y a dans les écuries de ce même hAtel un pauvre sol- 
dai manchol, que les palefreniers, parcbarilë. laissent, I» 
nuit , coucher sur la paille. Pendant le jour il demande l'au- 
mône, et il a eu laniôl une plaisante conversation avec un 
autre gueux qni demeure auprès de Buen-Retiro, sur le 
passage de la cour- Celui-ci Tait Tort bien ses aiïaires; il est 
à son aise, et il a une Tilte à marier qui liasse chez les men- 
dianis pour une riche hérilière. Le soldai, abordant ce |>èro 



anx maravédis, lui a dit : Sennr mendùjo, j'ai perdu mon 
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bras droit : je ne puis plus servir le roi, el je me vois ré- 
duit, pour subsister, à faire, comme vous, des civilités 
aux passants; je sais bien que, de tous les métiers, c'est 
celui qui nourrit le mieux son homme, et que tout ce qui 
lui manque, c'est d'être un peu plus honorable. S'il était 
honorable, a répondu Taulre, il ne vaudrait plus rien; car 
tout le monde s'en mêlerait. 

Vous avez raison , a repris le manchot : oh ça , je suis 
donc un de vos confrères, et je voudrais m'allier avec vous. 
Donnez-moi votre fille. Vous n'y pensez pas, mon ami, a 
répliqué le richard ; il lui faut un meilleur parti : vous n'êtes 
point assez estropié pour être mon gendre ; j'en veux un 
qui soit dans un état à faire pitié aux usuriers. Eh ! ne suis- 
je pas, dit le soldat, dans une assez déplorable situation? 
Fi donc! a reparti l'autre brusquement, vous n'êtes que 
manchot, et vous osez prétendre à ma fille! Savez-vous 
bien que je Fai refusée h un cul-de-jatleî 

J'aurais fort, continua le Diable, de passer la maison qui 
joint l'hôtel de la comtesse, et où demeurent un vieux 
peintre ivrogne et un poète caustique. Le peintre est sorti 
de chez lui ce matin, a sept heures, dans le dessein d'aller 
chercher un confesseur pour sa femme malade à l'extré- 
mité; mais il a rencontré un de ses amis qui Ta entraîné au 
cabaret, et il n'est revenu au logis qu'à dix heures du soir. 
Le poète, qui a la réputation d'avoir eu quelquefois de 
tristes salaires pour ses vers mordants, disait tantôt d'un 
air fanfaron, dans un café, en parlant d'un homme qui n'y 
était pas : C'est un faquin à qui je veux donner cent coups 
de bâton. Vous pouvez, a dit un railleur, les lui donner 
facilement , car vous êtes bien en fonds. 

Je ne dois pas oublier une scène qui s'est passée aujour- 
d'hui chez un banquier de cette rue , nouvellement établi 
dans cette ville : il n'y a pas trois mois qu'il est revenu du 
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Pérou avec de grandes richesses. Son père esl un honnête 
caparelo^ de Viejo et de Mediana, gros village de laCastilIe 
vieille 9 auprès des montagnes de Sierra d'Àvila, où il vit, 
très-content de son état, avec une femme de son âge , c'est- 
' à-dire de soixante ans. 



Il y avait un temps considérable que leur fils était sorti 
de chez eux pour aller aux Indes chercher une meilleure 
fortune que celle qu'ils lui pouvaient faire. Plus de vingt 
années s'étaient écoulées depuis qu'ils ne l'avaient vu; ils 
priaient le ciel tous les jours de ne le point abandonner, et 
ils ne manquaient pas, tous les dimanches, de le faire re- 
commander au prône par le curé , qui était de leurs amis. 
Le banquier, de son côté, ne les mettait pas en oubli. 
D'abord qu'il eut fixé son établissement , il résolut de s'in- 
former par lui-même de la situation où ils pouvaient être. 
Pour cet effet, après avoir dit à ses domestiques de n'être 
pas en peine de lui, il partit, il y a quinze jours, à cheval, 
sans que personne l'accompagnât, et il se rendit au lieu de 
sa naissance. 

Il était environ dix heures du soir, et le bon saveiier 
dormait auprès de son épouse, lorsqu'ils se réveillèrent en 
sursaut nu bruit que fit le banquier en frappant à la porte 
de leur petite maison. Ils demandèrent qui frappait. Ou- 
vrez, ouvrez, leur dit-il, c'est votre fils Francillo. À d'au- 
tres, répondit le bonhomme : passez votre chemin, voleurs; 
il n'y a rien à faire ici pour vous : Francillo est présente- 
ment aux Indes, s'il n'est pas mort. Votre fils n'est plus 
aux Indes, répliqua le banquier; il est revenu du Pérou : 
c'est lui qui vous parle, ne lui refusez pas l'entrée de votre 
maison. Levons-nous, Jacques, dît alors la femme, je crois 

' Savetier. 
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elTecti veinent que c'esl FraDcillo, il me semble le recon- 
naiireàsn voix. 

Ils se levèrent aussitôt tous deux : le père alluma une 
chandelle, et ta mère, après s'élre habillée à la bâte, alla 
ouvrir la porte : elle envisagea Francillo, et, ne pouvant 
le méconnaître, elle se jette à son cou , et le serre étroite- 
ment entre ses bras. Maître Jacques, agité des mêmes 



mouvements que sa l'emme, embrasse à son tour son fils; 
et CCS trois personnes, charmées de se voir réunies après 
une si longue absence, ne peuvent se rassasier du plaisir 
de s'en donner des marques. 

Après des transports si doux, le banquier débrida s6n 
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cheval, et le mit dans une étable où gîtait une vache, mère 
nourrice de la maison; ensuite îlrendit compte à ses pa- 
rents de son voyage, et des biens qu'il avait apportés du 
Pérou. Le détail fut un peu long, et aurait pu ennuyer des 
auditeurs désintéressés : mais un Qls qui s'épanche en ra- 
contant ses aventures ne saurait lasser l'aitention d'un père 
et d'une mère ; il n'y a pas pour eux de circonstance in- 
diiïérente : ils l'écoutaient avec avidité, et les moindres 
choses qu'il disait faisaient sur eux une vive impression de 
douleur ou de joie. 

Dès qu'il eut achevé sa relation, il leur dit qu'il venait 
leur offrir une partie de ses biens, et il pria son père de ne 
plus travailler. Non, mon Qls, lui dit maître Jacques, j'aime 
mon métier, je ne le quitterai pas. Quoi donc ! répliqua le 
banquier, n'est-il pas temps que vous vous reposiez? Je ne 
vous propose point de venir demeurer à Madrid avec moi; 
je sais bien que le séjour de la ville n'aurait pas de charme 
pour vous : je ne prétends pas troubler votre vie tranquille; 
mais, du moins, épai*gnez-vous un travail pénible, et vivez 
ici commodément, puisque vous le pouvez. 

La mère appuya le sentiment du fils, et maître Jacques 
se rendit. Hé bien, Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je 
ne travaillerai plus pour tous les habitants du village ; je 
raccommoderai seulement mes souliers et ceux de mon- 
sieur le curé, notre bon ami. Après cette convention, le 
banquier avala deux œufs frais qu'on lui fit cuire , puis se 
coucha près de son père, et s'endormit avec un plaisir que 
les enfants d'un bon naturel sont seuls capables de s'ima- 
giner. 

Le lendemain matin Francillo leur laissa une bourse de 
trois cents pisloles, et revint à Madrid. Mais il a été bien 
étonné ce matin de voir tout à coup ptiraitre chez lui maître 
Jacques. Quel sujet vous amène ici, mon père? lui a-t-il dit. 
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Mou iils, arépondu le vieillard, je te rapporte ta bourse : 
reprends ton aident; je veux vivre de mon métier : je 
meurs d'ennui depuis qae je ne travaille plus. Hé bien ! 
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mon père, a répliqué Francillo, retournez au village, con- 
tinuez d'exercer votre profession; mais que ce soit seule- 
ment pour vous désennuyer. Remportez votre bourse , et 
n'épargnez pas la mienne. Eh ! que veux-tu que je fasse de 
tant d'ai^ent? a repris maître Jacques. Soulagez-en les 
pauvres, a repaiHi le banquier; faites-en l'usage que votre 
curé vous conseillera. Le savetier, content de cette réponse, 
s'en est retourné à Mediana. 
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Don Cleophas □' écoula pas sans plaisir l'histoire de Fran- 
cîllo; el il allait donner toutes les louanges dues au bon 
cœur de ce banquier, si dans ce moment même des cris 
perçants n'eussent ailiré son attention. Seigneur Asmodée, 
s'écria-t-il , quel bruit éclatant se fait entendre? Ces cris qui 
Trappent les airs, répondit le Diable, partent d'une maison 
où il y a des fous enfermés : ils s'égosillent à force de crier 
et de chanter. Nous ne sommes pas bien éloignés de cette 
maison ; allons voir ces fous tout à l'heure, répliqua Lean- 
dro. J'y consens, repartit le Démon : je vais vous donner 
ce divertissement , et vous apprendre pourquoi ils ont perdu 
la raison. Il n'eut pas achevé ces paroles, qu'il emporta l'é- 
colier sur la casa de los locos. 



ciiAPimK IX 



rcourui d'un air curieux 
[^es; et après qu'il cul 
folles et les fous qu'elles 
l, le Diable lui dit : Vous 
e toutes les façons; en 
I et de l'autre sexe; en 
tes et de ^ais, de jeunes 

et de vieux : il faut à présent que je tous dise pourquoi la 

tète leur a tourné : allons de Ic^e en loge, et commençons 

par les hommes. 
Le premier qui se présente, et qui parait furieux, est 

un nouvelliste castillan, né dans le sein de Madrid, un 
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bourgeois fier el plus sensible à l'honneur de sa patrie 
qu'un ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou de cha- 
grin d'avoir lu dans la gazette que vingt-cinq Espagnols 
s'étaient laissé battre par un parti de cinquante Portu- 
gais. 

H a pour voisin un licencié qui avait tant d'envie d'at- 
traper un bénéfice , qu'il a fait l'hypocrite à la cour pen- 
dant dix ans; et le désespoir de se voir toujours oublié 
dans les promotions lui a brouillé la cervelle ; mais ce qu'il 
y a d'avantageux pour lui , c'est qu'il se croit archevêque 
de Tolède. S'il ne l'est pas eflectivement, il a du moins le 
plaisir de s'imaginer qu'il l'est; et je le trouve d'autant plus 
heureux , que je regarde sa folie comme un beau songe qui 
ne finira qu'avec sa vie , et qu'il n'aura point de compte h 
rendre y en l'autre monde , de l'usage de ses revenus. 

Le fou qui suit est un pupille : son tuteur l'a fait passer 
pour insensé , dans le dessein de s'emparer pour toujours 
de son bien : le pauvre garçon a véritablement perdu l'es- 
prit , de rage d'être enfermé. Après le mineur est un maitre 
d'école qui en est venu là pour s'être obstiné à vouloir 
trouver le paulo post futurum du verbe griec; et le qua- 
trième , un marchand dont la raison n'a pu soutenir la nou- 
velle d'un naufrage, après avoir eu la force de résister a 
deux banqueroutes qu'il a faites. 

Le personnage qui git dans la loge suivante est le vieux 
capitaine Zanubio, cavalier napolitain qui s'est venu établir 
à Madrid. La jalousie l'a mis dans l'état où vous le voyez : 
apprenez son histoire. 

11 avait une jeune femme nommée Aurore, qu'il gardait à 

vue; sa maison était inaccessible aux hommes. Aurore ne 

sortait jamais que pour aller à la messe, et encore était-elle 

toujours accompagnée de son vieux Tithon , qui la menait 

quelquefois prendre l'air à une terre qu'il a auprès d'AIcan- 
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tara. Oepeudaul im cavalier appelé don Garcie l>acheco, 
l'ayanL vue par hasard à l'élise , avait conçu pour elle on 
ainour violent : c'était un jeune homme entreprenant , et 
digne de l'aileniion d'une jolie Tcninie mal mariée. 



La difliculié de s'iniroduirc choz Z;iiiiibio n'en ôta pas 
l'espérance à don Garcie. Comme il n'avait pas encore de 
iKirhe, et qu'il émit assez hcau garçon, il se déguisa en 
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tille, prit une bourse de cent pistoles, et se rendit à ta terre 
du capitaine, ou il avait su que ce mari devait aller inces- 
samment avec sa femme. H s'adressa à la jardinière, et lui 
dit d'un ton d'héroïne de chevalerie, poursuivie par un 
géant : Mn bonne, je viens me jeter dans vos bras; je vous 



prie d'avoir pitié de moi. Je suis une fille de Tolède; j'ai 
de la naissance et du bien ; mes parents veulent me marier 
à un homme que je hais. Je me suis dérobée la nuit à leur 
tyrannie*, j'ai besoin d'un asile : on ne viendra point me 
chercher ici ; permettez que j'y demeure jusqu'à ce que ma 
famille ait pris de ptus doux sentiments pour moi. Voilà ma 



156 



LE DIABLE BOITEUX. 



boarsCy ajoula-t-il en la lui donnant, recevez-la : c est tout 
ce que je puis vous offrir présentement; mais j'espère que 
je serai quelque jour plus en état de reconnaître le service 
que vous m'aurez rendu. 

La jardinière, touchée de la fin de ce discours, répondit : 
Ma fille j je veux vous servir ; je connais de jeunes personnes 
qui ont été sacrifiées à de vieux hommes, et je sais bien 
qu'elles ne sont pas fort contentes : j'entre dans leurs 
peines; vous ne pouviez mieux vous adresser qu'à moi : 
je vous mettrai dans une petite chambre particulière où 
vous serez sûrement. 

Don Garcie passa quelques jours dans cette terre , fort 
impatient d'y voir arriver Aurore. Elle y vint enfin avec son 
jaloux, qui visita d'abord, selon sa coutume, tous les ap- 
partements, les cabinets, les caves et les greniers, pour 
voir s'il n'y trouverait point quelque ennemi de son hon- 
neur. La jardinière, qui le connaissait, le prévint, et lui 
conta de quelle manière une jeune fille lui était venue de- 
mander une retraite. 

Zanubio, quoique très-défiant, n'eut pas le moindre soup- 
çon de la supercherie; il fut seulement curieux de voir Tin- 
connue, qui le pria de la dispenser de lui dire son nom, 
disant qu elle devait ce ménagement à sa famille, qu'elle 
déshonorait en quelque sorte par sa fuite ; puis elle débita 
un roman avec tant d'esprit, que le capitaine en fut charmé. 
Il se sentit naitre de l'inclination pour cette aimable per- 
sonne : il lui offrit ses services; et, se flattant qu'il en pour- 
rait tirer pied ou aile, il la mit auprès de sa femme. 

Dès qu'Aurore vit don Garcie , elle rougit et se troubla 
sans savoir pourquoi : le cavalier s'en aperçut; il jugea 
qu'elle l'avait remarqué dans l'église où il l'avait vue : pour 
s'en éclaircir, il lui dit, sitôt qu'il put Tentretenir en parti- 
culier : Madame , j'ai un frère qui m'a souvent parlé de 
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VOUS : il vous a vue un moment dans une église; depuis ce 
moment, qu'il se rappelle mille fois le jour, il est dans un 
état digne de votre pitié. 

A ce discours, Aurore envisagea don Garcie plus atten- 
tivement qu'elle n'avait fait encore, et lui répondit : Vous 
ressemblez trop à ce frère pour que je sois plus longtemps 
la dupe de votre stratagème; je vois bien que vous êtes un 
cavalier déguisé. Je me souviens qu'un jour, pendant que 
j'entendais la messe, ma mante s'ouvrit un instant, et que 
vous me vîtes : je vous examinai par curiosité; vous eûtes 
toujours les yeux attachés sur moi. Quand je sortis, je crois 
que vous ne manquâtes pas de me suivre pour apprendre 
qui j'étais, et dans quelle rue je faisais ma demeure. Je dis 
je crois, parce que je n'osai tourner la tête pour vous ob- 
server; mon mari, qui m'accompagnait, aurait pris garde 
à cette action, et m'en eût fait un crime. Le lendemain, et 
tes jours suivants, je retournai dans la même église, je 
vous revis, et je remarquai si bien vos traits, que je les 
reconnais malgré votre déguisement. 

Hé bien, madame, répliqua don Garcie, il faut me dé- 
masquer : oui , je suis un homme épris de vos charmes ; 
c'est donc Garcie Pacheco que l'amour introduit ici sous 
cet habillement. Et vous espérez sans doute, reprit Aurore, 
qu'approuvant votre folle ardeur, je favoriserai votre arti* 
fice et contribuerai de ma part à entretenir mon mari dans 
son erreur? mais c'est ce qui vous trompe : je vais lui dé* 
couvrir tout; il y va de mon honneur et de mon repos; 
d'ailleurs je suis bien aise de trouver une si belle occtision 
de lui faire voir que sa vigilance est moins sûre que ma 
vertu, et que, tout jaloux, tout défiant quil est, je suis 
plus difBcile à surprendre que lui. 

A peine eut-elle prononcé ces derniers mots, que le 
capitaine parut, et vint se mêler à la conversation. De quoi 
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VOUS entrelenez-vousy mesdames? leur dit-il. Aurore reprit 
aussitôt la parole : Nous parlions, répondit-elle, des jeunes 
cavaliers qui entreprennent de se faire aimer de jeunes 
femmes qui ont de vieux époux; et je disais que si quel- 
qu'un de ces galants était assez téméraire pour s'introduire 
chez vous sous quelque déguisement , je saurais bien punir 
son audace. 

Et vous, madame, reprit Zanubio, en se tournant vers 
(Ion Garcic, de quelle manière en useriez-vous avec un 
jeune cavalier en pareil cas? Don Garcie était si troublé, 
si déconcerté, qu'il ne savait que répondre au capitaine, 
qui se serait aperçu de son embarras, si dans ce moment 
un valet ne fût venu lui dire qu'un homme arrivé de Madrid 
demandait à lui parler : il sortit pour aller s'informer de ce 
qu'on lui voulait. 

Alors don Garcie se jeta aux pieds d'Aurore, et lui dit : 
Ah! madame, quel plaisir prenez-vous à m'embarrasser? 
Seriez-vous assez barbare pour me livrer au ressentiment 
d'un époux furieux? Non, Pacheco, répondit-elle en sou- 
riant; les jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne 
sont pas si cruelles ; rassurez -vous; j'ai voulu me divertir 
en vous causant un peu de frayeur, mais vous en serez 
quitie pour cela : ce n*est pas trop vous faire acheter la 
complaisance que je veux bien avoir de vous souffrir ici. 
A des paroles si consolantes , dont Garcie sentit évanouir 
toute sa crainte, et conçut des espérances qu'Aurore eut la 
bonté de ne pas démentir. 

Un jour qu'ils se donnaient tous deux , dans l'apparte- 
ment de Zanubio, des marques d'une amitié réciproque, le 
capitaine les surprit : quand il n'aurait pas été le plus jaloux 
de tous les hommes , il en vit assez pour juger avec fonde* 
ment que sa belle inconnue était un cavalier déguisé. A ce 
spectacle il devint furieux; il entra dans son cabinet pour 



l.E lilABLF. BOiTEl'X. 



prendre des pistolets; mais pendant ce temps-là les nmanis 
s'échappèrent, fermèrent par dehore les poi'ies de l'appar- 
tement à double tour, emporlèrent les clefs, et gagnèrent 
tous deux en diligence un village voisin, où don Garcie 
avait laissé son valet de chambre et deux bons chevaux. 
Là il quitta ses habits de fille, prit Aurore en croupe, et la 
conduisit à un couvent où elle le pria de la mener, et où 
elle avait une lante supérieure ; après cela il s'en retourna 
à Madrid , attendre la suite de celte aveninre. 
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Cependant Zanubio, se voyant enfenné, crie, appelle du 
inonde : un valet accourt à sa voix ; mais trouvant les portes 
Temiées, il ne peut les ouvrir. Le capitaine s'efTorce de les 
briser, et n'en venant point à bout assez vite à son gré, il 
cède à son impatience, se jelie brusquement par une fe- 
nêtre avec ses pistolets à la main : il tombe à la renverse, 



se blesse la lète, et demeure étendu par terre sans con- 
naissance. Ses domestiques arrivent, et le portent dans une 
salle sur un lit de repos : ils lui jettent de l'eau au visage; 
enûn , à force de le tourmenter, ils te font revenir de son 
évanouissement; mais il reprend sa fureur avec ses esprits: 
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il demande où esl sa femme; on lui répond qu'on Ta vue 
sortir avec la dame étrangère par une petite porte du jar- 
din. Il ordonne aussitôt qu'on lui rende ses pistolets; on 
est obligé de lui obéir : il fait seller un cheval; il part sans 
songer qu'il est blessé^ et prend un autre chemin que celui 
des amants. Il passa la journée à courir en vain ; et^ s*étant 
arrêté la nuit dans une hôtellerie du village pour se repo- 
ser, la fatigue et sa blessure lui causèrent une fièvre avec 
un transport au cerveau qui pensa l'emporter. 

Pour dire le reste en deux mots^ il fut quinze jours ma- 
lade dans ce village ; ensuite il retourna dans sa terre, où , 
sans cesse occupé de son malheur, il perdit insensiblement 
l'esprit. Les parents d'Aurore n'en furent pas plutôt aver- 
tis, qu'ils le firent amener a Madrid pour l'enfermer parmi 
les fous. Sa femme est encore au couvent , où ils ont résolu 
de la laisser quelques années pour punir son indiscrétion , 
ou, si vous voulez, une faute dont on ne doit se prendre 
qu'à eux. 

Immédiatement après Zanubio, continua le Diable, est 
le seigneur don Blaz Desdichado, cavalier plein de mérite : 
la mort de son épouse est cause qu'il est dans la situation 
déplorable où vous le voyez. Gela me surprend , dit don 
Cleophas. Un mari que la mort de sa femme rend insensé! 
je ne croyais pas qu'on pût pousser si loin l'amour conjugal. 
N'allons pas si vite, interrompit Asmodée; don Blaz n'est 
pas devenu fou de douleur d'avoir perdu sa femme; ce qui 
lui a troublé l'esprit,, c'est que, n'ayant point d'enfants, il 
a été obligé de rendre aux parents de la défunte cinquante 
mille ducats, qu'il reconnaît dans son contrat de mariage 
avoir reçus d'elle. 

Oh! c'est une autre affaire, répliqua Leandro; je ne suis 

plus étonné de son accident. Et dites-moi, s'il vous plaît, 

quel est ce jeune homme qui saute comme un cabri dans 

21 



162 LE DIABLE BOITEUX. 

la loge suivante y et qui s'arrête de moment en moment 
pour faire des édals de rire^ en se tenant les côtés? voilà 
un fou bien gai. Aussi, repartit le boiteux , sa folie vient 
d'un excès de joie. Il était portier d'une personne de qua* 
lité; et comme il apprit un jour la mort d'un riche conta- 
dor dont il se trouvait l'unique héritier , il ne fut point à 
l'épreuve d'une si joyeuse nouvelle : la tète lui tourna. 

Nous voici parvenus à ce grand garçon qui joue de la 
guitare, et qui l'accompagne de sa voix; c'est un fou mé- 
lancolique j un amant que les rigueurs d'une dame ont ré- 
duit au désespoir, et qu'il a fallu enfermer. Ah ! que je plains 
celui-là! s* écria Técolier; permettez que je déplore son in- 
fortune, elle peut arriver à tous les honnêtes gens : si j'étais 
épris d'une beauté cruelle, je ne sais si je n'aurais pas le 
même sort. A ce sentiment, reprit le Démon, je vous re- 
connais pour un vrai Castillan; il faut être né dans le sein 
de la Castille pour se sentir capable d'aimer jusqu'à devenir 
fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Français ne sont 
pas si tendres; et si vous voulez savoir la différence qu'il 
y a entre un Français et un Espagnol sur celte matière , il 
ne faut que vous dire la chanson que ce fou chante, et qu'il 
vient de composer lout à T heure. 

CHANSON ESPAGNOLE. 

Ardo y lloro bîii sosicgo : 
Llorando y anlîcndo tanlo , 
Que ni el llaiilo apaga el fuego. 
Ni el fuego consume cl llanlo. 

Je brûle e( je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre 
mes feux, ni mes feux consumer mes larmes. 

C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est 
maltraité de sa dame; et voici comme un Français se plai- 
gnait en pareil cas , ces jours passés : 
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CHANSON FRANÇAISE. 

L*ubjet qui règne dans mon cœur 
Est toujours insensible à mon amour fidèle . 

Mes soins, mes soupirs, ma langueur. 
Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle. 
ciel ! est-il un sort plus affreux que le mien ? 

Ah ! puisque je ne puis lui plaire , 

Je renonce au jour qui ro*éclaire ; . 
Venez, mes chers amis, m'enlerrer chez Payeu. 

Ce Payen est apparemment un traiteur? dit don Gleopiias. 
Justement y répondit le Diable. Continuons, examinons les 
autres fous. Passons plutôt aux femmes, répliqua Leandro, 
je suis impatient de les voir. Je vais céder à votre impa- 
tience, repartit l'Espril; mais il y a ici deux ou trois infor- 
tunés que je suis bien aise de vous montrer auparavant : 
vous pourrez tirer quelque profit de leur malheur. 

Considérez , dans la loge qui suit celle de ce joueur de 
guitare, ce visage pâle et décharné qui grince les dents, et 
semble vouloir manger les barreaux de fer qui sont à sa 
fenêtre : c'est un honnête homme né sons un astre si mal- 
heureux , qu'avec tout le mérite du monde , quelques mou- 
vements qu'il se soit donnés pendant vingt années , il n'a 
pu parvenir à s'assurer du pain. Il a perdu la raison en 
voyant un très-petit sujet de sa connaissance monter en un 
jour, par l'arithmétique, au haut de la roue de la fortune. 

Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre 
fêlé pour n'avoir pu supporter l'ingratitude d'un homme de 
la cour qu'il a servi pendant soixante ans. On ne peut assez 
louer le zèle et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait 
jamais rien : il se contentait de faire parler ses services et 
son assiduité ; mais son maître , bien loin de ressembler à 
Archélaûs, roi de Macédoine, qui refusait lorsqu'on lui 
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demandait, et donnait quand on ne lui demandait pas, est 
mort sans le récompenser : il ne lui a laissé que ce qu'il 
lui faut pour passer le reste de ses jours dans la misère, 
et parmi les fous. 

Je ne veux plus vous en faire observer qu'un : c'est celui 
qui, les coudes appuyés sur sa fenêtre, parait plongé dans 
une profonde rêverie. Vous voyez en lui un senor hidalgo 
de Tafalltty petite ville de Navarre ; il est venu demeurer 
à Madrid, où il a fait un bel usage de son bien. Il avait la 
rage de vouloir connaître tous les beaux esprits et de les 
régaler : ce n'était chez lui tous les jours que festins; et 
quoique les auteurs, nation ingrate et impolie, se moquas- 
sent de lui en le grugeant, il n'a pas été content qu'il n ait 
mangé avec eux son petit fait. Il ne faut pas douter, dit 
ZambuUo, qu'il ne soit devenu fou de regret de s'être si 
sottement ruiné. Tout au contraire, reprit Asmodée, c'est 
de se voir hors d'état de continuer le même train. 

Venons présentement aux femmes, ajouta-t-il. Comment 
donc , s'écria l'écolier, je n'en vois que sept ou huit ! il y a 
moins de folles que je ne croyais. Toutes les folles ne sont 
pas ici , dit le Démon en souriant. Je vous porterai, si vous 
le souhaitez, tout à l'heure, dans un autre quartier de cette 
ville, où il y a une grande maison qui en est toute pleine. 
Cela n'est pas nécessaire, répliqua don Cleophas; je m'en 
tiens à celle-ci. Vous avez raison, reprit le boiteux; ce sont 
presque toutes des filles de distinction : vous jugez bien, h 
la propreté de leur linge, qu'elles ne sauraient être des 
personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause 
de leur folie. 

Dans la première loge est la femme d'un corrégidor, à 
qui la rage d'avoir été appelée boui^eoise par une dame de 
la cour a troublé l'esprit; dans la seconde, demeure l'é- 
pouse d'un trésorier-général du conseil des Indes : elle est 
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devenue folle de' dépit d'avoir été obligée , dans une rue 
étroite, de faire reculer son carrosse pour laisser passer 
celui de la duchesse de Medina-Cœli; dans la troisième, 
fait sa résidence une jeune veuve de famille marchande, 
qui a perdu le jugement, de regret d*avoir manqué un grand 
seigneur qu'elle espérait épouser; et la quatrième est oc- 
cupée par une fille de qualité nommée dona Beatrix, dont 
il faut que je vous raconte le malheur. 

Celte dame avait une amie qu'on appelle dona Mencia : 
elles se voyaient tous les jours. Un chevalier de l'ordre de 
Saint- Jacques , homme bien fait et galant, fit connaissance 
avec elles, et les rendit bientôt rivales : elles se disputèrent 
vivement son cœur, qui pencha du côté de dona Mencia; 
de sorte que celle-ci devint femme du chevalier. 

Dona Beatrix , fort jalouse du pouvoir de ses charmes , 
conçut un dépit mortel de n'avoir pas eu la préférence; et 
elle nourrissait, en bonne Espagnole, au fond de son cœur 
un violent désir de se venger, lorsqu'elle reçut un billet de 
don Jacinthe de Romarate, autre amant de dona Mencia; et 
ce cavalier lui mandait qu'étant aussi mortifié qu'elle du 
mariage de sa maîtresse, il avait pris la résolution de se 
battre contre le chevalier qui la lui avait enlevée. 

Cette lettre fut très-agréable à Béatrix, qui, ne voulant 
que la mort du pécheur, souhaitait seulement que don Ja- 
cinthe ôtât la vie à son rival. Pendant qu'elle attendait avec 
impatience une si chrétienne satisfaction, il arriva que son 
frère, ayant eu par hasard un différend avec ce même don 
Jacinthe, en vint aux prises avec lui , et fut percé de deux 
coups d'épée, desquels il mourut. Il était du devoir de dona 
Béatrix de poursuivre en justice le meurtrier de son frère; 
cependant elle négligea cette poursuite, pour donner le 
temps à don Jacinthe d'attaquer le chevalier de Saint-Jac- 
ques; ce qui prouve bien que les femmes n'ont point de si 
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cher intérèl que celui de leur beauté. CeU ainsi qu en use 
Pallas y lorsque Ajax a violé Cassandre ; la déesse ne punit 
point à l'heure même le Grec sacrilège qui vient de pro- 
faner son temple; elle veut auparavant qu'il contribue à la 
venger du jugement de Paris. Mais, hélas ! dona Béatrix , 
moins heureuse que Minerve , n'a pas goûté le plaisir de la 
vengeance. Romarate a péri en se battant contre le cheva- 
lier; et le chagrin qu'a eu cette dame de voir son injure 
impunie a troublé sa raison. 

Les deux folles suivantes sont l'aïeule d'un avocat et une 
vieille marquise : la première, par sa mauvaise humeur, 
désolait son petit-Qls, qui l'a mise ici fort honnêtement pour 
s'en débarrasser; l'autre est une femme qui a toujours élé 
idolâtre de sa beauté; au lieu de vieillir de bonne grâce, 
elle pleurait sans cesse en voyant ses charmes tomber en 
ruine ; et enûn, un jour, en se considérant dans une glace 
fidèle, la tête lui tourna. 

Tant mieux pour cette marquise, dit Leandro : dans le 
dérangement où est son esprit, elle n'aperçoit peut-être 
plus le changement que le temps a fait en elle. Non, assu- 
rément, répondit le Diable : bien loin de remarquer à pré- 
sent un air de vieillesse sur son visage, son teint lui parait 
un mélange de lis et de roses; elle voit autour d'elle les 
Grâces et les Amours; en un mot, elle croit être la déesse 
Vénus. Hé bien, répliqua l'écolier, n'est-elle pas plus heu- 
reuse d'être folle , que de se voir telle qu'elle est ? Sans 
doute, repartit Âsmodée. Oh ça , il ne nous reste plus qu'une 
dame à observer; c'est celle qui habite la dernière loge, et 
que le sommeil vient d'accabler, après trois jours et trois 
nuits d'agitation; c'est dona Emerenciana : examinez-la 
bien; qu'en dites-vous? Je la trouve fort belle, répondit 
Zambullo. Quel dommage ! faut-il qu'une si charmante per- 
sonne soit insensée ! Par quel accident est-elle réduite en 
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cet élal? Ëcontcz-moi avec nticnlion, rcpriil le boiteux, 
vous allez entendre l'hisioire de son inforiunc. 

Dona Eracrenciana, fitlc unique de don Guillcm Siephani, 



vivait tranquille à Siguença dans la maison de son père, 
lorsque don Kimen de Lizana vint troubler son repos par 
des galanteries qu'il mit en usage pour lui plaire. Elle ne 
se contenta pas d'être sensible aux soins de ce cavalier, elle 
eut la Taiblesse de se prêter aux ruses qu'il employa pour 
lui parler, et bientôt elle lui donna sa foi en recevant la 
sienne. 
Os deux amants étaient d'une égale naissance; mais la 
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dame pouvait passer pour un des meilleurs partis d'Espa- 
gne^ au lieu que don Kimen n'était qu'un cadet. Il y avait 
encore un autre obstacle à leur union. Don Guillem haïssait 
la famille des Lizana, ce qu'il ne faisait que trop connaître 
par ses discours , quand on la mettait devant lui sur le ta- 
pis; il semblait même avoir plus d'aversion pour don Kimen 
que pour tout le reste de sa race. Emerenciana, vivement 
affligée de voir son père dans cette disposition, en conce- 
vait pour son amour un triste présage; elle ne laissa pour- 
tant pas 9 à bon compte, de s'abandonner à son penchant, 
et d'avoir des entretiens secrets avec Lizana, qui s'intro- 
duisait de temps en temps chez elle la nuit , par le minis- 
tère d'une soubrette. 

Il arriva une de ces nuits que don Guillem, qui par ha- 
sard était éveillé lorsque le galant entra dans sa maison, 
crut entendre quelque bruit dans l'appartement de sa Glle, 
peu éloigné du sien; il n'en fallut pas davantage pour in- 
quiéter un père aussi déOant que lui; néanmoins, tout 
soupçonneux qu'il était, Emerenciana tenait une conduite 
si adroite, qu'il ne se doutait nullement de son intelligence 
avec don Kimen ; mais n'étant pas un homme à pousser là 
confiance trop loin, il se leva tout doucement de son lit, 
alla ouvrir une fenêtre qui donnait sur la rue, et eut la pa- 
tience de s'y tenir jusqu'à ce qu'il vil descendre d'un bal- 
con, par une échelle de soie, Lizana, qu'il reconnut à la 
clarté de la lune. 

Quel spectacle pour Siephani , pour le plus vindicatif et 
le plus barbare mortel qu'ait jamais produit la Sicile, où il 
avait pris naissance! Il ne céda point d'abord à sa colère, 
et n'eut garde de faire un éclat qui aurait pu dérober a ses 
coups la principale victime que son ressentiment deman- 
dait : il se contraignit, et attendit que sa fille fût levée le 
lendemain pour entrer dans son appartement : la, se voyant 
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seul avec elle, ei la regardant avec des yeux éiincelants de 
fiirear, il lui dit : Malheureuse ! qui , malgré la noblesse de 
ton sang, n'as pas de honte de commettre des actions in- 
fâmes, iH-épare-toi à souffrir un juste châtiment. Ce fer, 
ajouta-t-il en tirant de son sein un poignard , ce fer va 



t'6ier la vie, si tu ne confesses la vérité : nomme-moi l'au- 
dacieux qui. est venu cette nuit déshonorer ma maison. 
Emerenciana demeura tout interdite et si troublée de 
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celle menace, qu elle ne pul proférer une parole. Ah! mi- 
sérable , poursuivit le père, ton silence et ton trouble ne 
m'apprennent que trop ton crime. Eh! t'imagines-tu, fille 
indigne de moi, que j*îgnore ce qui SQ passe? J'ai vu celte 
nuit le téméraire; j'ai reconnu don Kimen : ce n'eût pas 
été assez de recevoir la nuit un cavalier dans ton apparte- 
ment, il fallait encore que ce cavalier fût mon plus grand 
ennemi ! Mais sachons jusqu'à quel point je suis outragé : 
parle sans déguisement; ce n'est que par la sincérité que 
tu peux éviter la mort. 

La dame, à ces derniers mots, concevant quelque espé- 
rance d'échapper au sort funeste qui la menaçait, perdit 
une partie de sa frayeur, et répondit à don Guillem : Sei- 
gneur, je n'ai pu me défendre d'écouter Lizana; mais je 
prends le ciel à témoin de la pureté de ses sentiments. 
Comme il sait que vous haïssez sa famille, il n'a point en- 
core osé vous demander votre aveu; et ce n'est que pour 
conférer ensemble sur les moyens de l'obtenir, que je lui 
ai permis quelquefois de s'introduire ici. Eh! de quelle per- 
sonne, répliqua Stephani, vous servez-vous Tun et l'autre 
pour faire tenir vos lettres? C'est, repartit sa fille, un de vos 
pages qui nous rend ce service. Voilà, reprit le père, tout 
ce que je voulais savoir : il s'agit présentement d'exécuter 
le dessein que j'ai formé. Là-dessus, toujours la dague à la 
main, il lui fit prendre du papier et de l'encre, et l'obligea 
d'écrire à son amant ce billet qu'il lui dicta lui-même : 
« Cher époux, seul délice de ma vie, je vous avertis que 
« mon père vient de partir tout à l'heure pour sa terre, 
« d'où il ne reviendra que demain : profitez de l'occasion ; 
a je me flatte que vous attendrez la nuit avec autant d'im- 
« patience que moi. » 

Après qu'Emerenciana eut écrit et cacheté ce billet per- 
fide, don Guillem lui dit : Fais venir le page qui s'acquitte 
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si bien de l'emploi dout tu le chaînes, et lui ordonne de 
perler ce papier à don Kimen; mais n'espère pas me trom- 
per : je vais me cacber dans un endroit de cette cbambre , 
d'où je t'observerai quand tu lui donneras cette commis- 
sion; et si lu lui dis un mol, ou lui fais quelque signe qui 
lui rende le message suspect, je le plongerai aussitôt le 
poignard dans le cœur. Ëmerenciana connaissait trop son 
père pour oser lui désobéir : elle remit le billet , comme à 
l'ordinaire, entre les mains du page. 

Alors Stephani rengaina la dague; mais il ne quitta point 
sa 6lle de toute la journée : il ne la laissa parler à personne 
en particulier, et fit si bien que Lizana ne put être averti 
du piège qu'on lui tendait. Ce jeune homme ne manqua 
donc pas de se trouver au rendez-vous. A peine ful-il dans 
ta maison de sa maîtresse, qu'il se sentit tout à coup saisi 
par trois hommes des plus vigoureux, qui le désarmèrent 



1 qu'il pût s'en défendre, lui mirent un linge dans la 
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bouche pour Tempècher de crier, lui bandèrent les yeux, 
et lui lièrent les mains derrière le dos : en même temps ils 
le portèrent en cet état dans un carrosse préparé pour cela, 
et dans lequel ils montèrent tous trois pour mieux répondre 
du cavalier, qu'ils conduisirent à la terre de Stephani, si- 
tuée au village de Miedes, à quatre petites lieues de Si- 
guença. Don Guillem partit un moment après dans un autre 
carrosse, avec sa fille, deux femmes de chambre et une 
duègne rébarbative qu'il avait fait venir chez lui Taprès- 
diner et prises à son service. Il emmena aussi tout le reste 
de ses gens , a la réserve d'un vieux domestique qui n'avait 
aucune connaissance du ravissement de Lizana. 

Ils arrivèrent tous avant le jour à Miedes. Le premier 
soin du seigneur Stephani fut de faire enfermer don Kimen 
dans une cave voûlée, qui recevait une faible lumière par 
un soupirail si étroit, qu'un homme n'y pouvait passer : il 
ordonna ensuite à Julio, son valet de confiance, de donner 
pour toute nourriture au prisonnier du pain et de l'eau , 
pour lit une botte de paille, et de lui dire chaque fois qu'il 
lui porterait à manger : Tiens, lâche surbomeur, voilà de 
quelle manière don Guillem traite ceux qui sont assez har- 
dis pour oser l'offenser. Ce cruel Sicilien n'en usa pas moins 
durement avec sa fille : il Temprisonna dans une chambre 
qui n'avait point de vue sur la campagne, lui ôta ses fem-. 
mes, et lui donna pour geôlière la duègne qu'il avait choi- 
sie, duègne sans égale pour tourmenter les filles commises 
à sa garde. 

Il disposa donc ainsi des deux amants. Son intention 
n'était pas de s en tenir là : il avait résolu de se défaire de 
don Kimen; mais il voulait tâcher de commettre ce crime 
impunément, ce qui paraissait assez difficile. Comme il s'é- 
tait servi de ses valets pour enlever ce cavalier, il ne pou- 
vait pas se flatter qu'une action sue de tant de monde de- 
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meurerail toujours secrète. Que faire donc pour n'avoir rien 
à démêler avec la justice î I! prit son parti en grand scélé- 
rat : il assembla tous ses complices dans un corps de logis 
séparé du cbàleau; il leur témoigna combien il était satis- 
fait de leur zèle, et leur dit que, pour le reconnaître, il 
prétendait leur donner une bonne somme d'argent après 
les avoir bien régalés. Il les fit asseoir à une table ; et , au 



milieu du festin , Julio les empoisonna par son ordre : en- 
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suite le mai ire et le valet mirent le feu au corps de logis; 
et, avant que les flammes pussent attirer en cet endroit les 
habitants du village , ils assassinèrent les deux femmes de 
chambre d'Emerenciana et le petit page dont j'ai parlé; 
puis ils jetèrent leurs cadavres parmi les autres : bientôt 
le corps de logis fut enflammé et réduit en cendres, malgré 
les efibrls que les paysans des environs firent pour éteindre 
l'embrasement. Il fallait voir, pendant ce temps-là, les dé- 
monstrations de douleur du Sicilien : il paraissait inconso- 
lable de la perte de ses domestiques. 

S'étant de cette manière assuré de la discrétion des gens 
qui auraient pu le trahir, il dit à son confident : Mon cher 
Julio, je suis maintenant tranquille, et je pourrai, quand il 
me plaira, ôter la vie à don Kimen; mais, avant que je l'im- 
mole à mon honneur, je veux jouir du doux contentement 
de le faire souffrir : la misère et l'horreur d'une longue pri- 
son seront plus cruelles pour lui que la mort. Véritable- 
ment, Lizana déplorait sans cesse son malheur, et, s'at7 
tendant à ne jamais sortir de la cave, il souhaitait d'être 
délivré de ses peines par un prompt trépas. 

Mais c'était en vain que Stephani espérait avoir l'esprit 
en repos après Texploît qu'il venait de faire. Une nouvelle 
inquiétude vint l'agiter au bout de trois jours; il craignait 
que Julio, en portant à manger au prisonnier, ne se laissât 
gagner par des promesses ; et cette crainte lui fit prendre 
la résolution de hâter la perte de l'un , et de brâler ensuite 
la cervelle à l'autre d'un coup de pistolet. Julio, de son 
côté, n'était pas sans défiance; et jugeant que son maître, 
après s'être défait de don Kimen , pourrait bien le sacrifier 
aussi à sa sûreté, il conçut le dessein de se sauver une belle 
nuit avec tout ce qu'il y avait dans la maison de plus facile 
à emporter. 

Voilà ce que ces deux honnêtes gens méditaient chacun 
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en son pciriiculier, lorsqu'un jour ils furent surpris l'un et 
l'autre 9 à cent pas du château, par quinze ou vingt archers 
de la Sainte-Hermandad , qui les environnèrent tout à coup 
en criant : De par le roi et la justice 1 A cette vue, don 
Guillem pâlit et se troubla; néanmoins, faisant bonne con- 
tenance, il demanda au commandant à qui il en voulait. 
A vous-même, lui répondit l'officier : on vous accuse d'a- 
voir enlevé don Kimen de Lizana ; je suis chargé de faire 
dans ce château une exacte recherche de ce cavalier, et de 
m'assurer même de voire personne. Stephani, par cette 
réponse, persuadé qu'il était perdu, devint furieux; il tira 
de ses poches deux pistolets, dit qu'il ne souffrirait point 
qu'on visitât sa maison , et qu'il allait casser la tète au com- 
mandant s'il ne se retirait promptement avec sa troupe. 
Le chef de la sainte confrérie, méprisant la menace, s'a- 
vança sur le Sicilien , qui lui lâcha un coup de pistolet et 
le blessa au visage; mais cette blessure coûta bientôt la vie 
au téméraire qui l'avait faite : car deux ou trois archers 
firent feu sur lui dans le moment , et le jetèrent par terre 
raide mort, pour venger leur officier. A l'égard de Julio, il 
se laissa prendre sans résistance; et il ne fut pas besoin de 
l'interroger pour savoir de lui si don Kimen était dans le 
château : ce valet avoua tout; mais voyant son maître sans 
vie , il le chai^ea de toute l'iniquité. 

Enfin il mena le commandant et ses archers à la cave , 
où ils trouvèrent Lizana couché sur la paille , bien lié et 
garrotté. Ce malheureux cavalier, qui vivait dans une at- 
tente continuelle de la mort, crut que tant de gens armés 
n'entraient dans sa prison que pour le faire mourir; et il 
fut agréablement surpris d'apprendre que ceux qu'il pre- 
nait pour ses bourreaux étaient ses libérateurs. Après qu'ils 
l'eurent délié et tiré de la cave, il les remercia de sa déli- 
vrance, et leur demanda comment ils avaient su qu'il était 
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prisonnier dans ce château. C'est, lui dit le commandant, 
ce que je vais vous conter en peu de mots. 

La nuit de votre enlèvement, poursuivit-il, un de vos 
ravisseurs, qui avait une amie à deux pas de chez don 
Guillem , étant allé lui dire adieu avant son départ pour 
la campagne , eut l'indiscrétion de lui révéler le projet de 
Stephani. Cette femme garda le secret pendant deux on trois 
jours; mais, comme le bruit de l'incendie arrivé à Miedes 
se répandit dans la vitle de Siguença, et qu'il parut étrange 
à tout le monde que les domestiques du Sicilien eussent tous 
péri dans ce malheur, elle se mit dans l'esprit que cet em- 
brasement devait èlre l'ouvrage de don Guillem. Ainsi, pour 
venger son amant, elle alla trouver le seigncm* don Félix 
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voire père, et lui dit tout ce qu'elle savait. Don Félix, ef- 
frayé de vous voir h la merci d'un homme capable de toui, 
mena la femme chez le corrégidor, qui, après l'avoir écou- 
lée, ne douta point que Stepbani n'eût envie de vous faire 
souiïrir de longs et cruels tourments, et ne fût le diabo- 
lique auteur de l'incendie; ce que voulant approfondir, ce 
juge m'a ce matin envoyé ordre, a Retortillo, où je fais ma 
demeure, de monter a cheval, et de me rendre avec ma 
brigade à ce château; de vous y chercher, et de prendre 
don Guillem , mort ou vif. Je me suis heureusement acquitté 
de ma commission pour ce qui vous regarde; mais je suis 
fâché de ne pouvoir conduire à Siguença le coupable vi- 
vant. Il nous a mis, par sa résistance, dans la nécessité de 
le tuer. 

L'oflicier, ayant parlé de cette sorte, dit h don Kimen : 
Seigneur cavalier, je vais dresser un procès-verbal de tout 
ce qui vient de se passer ici , après quoi nous partirons pour 
satisfaire l'impatience que vous devez avoir de tirer votre 
famille de l'inquiétude que vous lui causez. Attendez , sei- 
gneur commandant, s'écria Julio dans cet endroit; je vais 
vous fournir une nouvelle matière pour grossir votre procès- 
verbal : vous avez encore une autre personne prisonnière 
à mettre en liberté. Dona Emerenciana est enfermée dans 
une chambre obscure, où une duègne impitoyable lui tient 
sans cesse des discours mortifiants, et ne la laisse pas un 
moment en repos. ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne 
s'est donc pas contenté d'exercer sur moi sa barbarie ! Al- 
lons promptement délivrer cette dame infortunée de la ty- 
rannie de sa gouvernante. 

Là- dessus, Julio mena le commandant et don Kimen, 

suivis de cinq ou six archers, à la chambre qui servait de 

prison à la fille de don Guillem : ils frappèrent à la porte, 

et la duègne vint ouvrir. Vous concevez bien le plaisir que 
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Lizana se faisait de revoir sa maîtresse, après avoir dcses- 
))érë lie ta posséder. Il sentait renaître son espérance, on 
phiiût il ne pouvait douter de son Ijonlieur, puisijue la 
seule personne qui ciaii en droit de s'y opposer ne vivait 
plus. Dès qu'il a|)erçut Enierenciana , il coui-nl se jeter à 
SCS pieds ; mais qui pourrait exprimer ta douleur dont il fut 



I ' 
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saisi, lorsqu'au lieu de trouver une amante disposée à ré- 
pondre à ses transports, il ne vit qu'une dame hors de son 
bon sens? Kn elTel, elle avait été tant tourmentée par la 
duègne, qu'elle en était devenue folle. Elle demeura quel- 
que temps rêveuse; puis s'imaginant tout à coup être la 
l>elle Angélique assiégée par les Tariares dans la forteresse 
d'AIbraquc , elle regarda tous les hommes qui étaient dans 
sa chambre comme autant de paladins qui venaient à son 
secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie pour Roland, 
Lizana pour Brnndimart, Jutio pour Hubert du Lion , et les 
archers pour Antifort, Clarion, Adrien, et les deux fils du 
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marquis Olivier. Elle les reçut avec beaucoup de poliiesse, 
et leur dit : Braves chevaliers^ je ne crains plus, h l'heure 
qu'il est, l'empereur Âgrican, ni la reine Marphise; votre 
valeur est capable de me défendre contre tous les guerriers 
de l'univers. 

À ce discours extravagant, l'officier et ses archers ne pu- 
rent s'empêcher de rire. Il n'en fut pas de même de don 
Kimen : vivement affligé de voir sa dame dans une si triste 
situation pour l'amour de lui , il pensa perdre à son tour le 
jugement; il ne laissa pas toutefois de se flatter qu'elle re- 
prendrait l'usage de sa raison; et dans cette espérance : Ma 
chère Emerenciana, lui dit-il tendrement, reconnaissez Li- 
zana : rappelez votre esprit égaré ; apprenez que nos mal - 
heurs sont finis : le ciel ne veut pas que deux cœurs qu'il 
a joints soient séparés, et le père inhumain qui nous a si 
maltraités ne peut plus nous être contraire. 

La réponse que fit à ces paroles la fille du roi Galafron, 
fut encore un discours adressé aux vaillants défenseurs 
d'Âlbraque, qui, pour le coup, nen rirent point. Le com- 
mandant même, quoique très-peu pitoyable de son naturel, 
sentit quelques mouvements de compassion , et dit à don 
Kimen, qu'il voyait accablé de douleur : Seigneur cavalier, 
ne désespérez point de la guérison de voire dame; vous 
avez à Siguença des docteurs en médecine qui pourront en 
venir à bout par leurs remèdes : mais ne nous airêtons pas 
ici plus longtemps. Vous, seigneur Hubert du Lion, ajouta- 
t-ilen parlant à Julio; vous qui savez où sont les écuries 
de ce château, menez-y avec vous Antiforl et les deux fils 
du marquis Olivier; choisissez les meilleurs coursiers, et 
les mettez au char de la princesse; je vais pendant ce temps- 
là dresser mon procès- verbal. 

En disant cela, il tira de ses poches une écritoire et du 
papier; et, après avoir écrit tout ce qu'il voulut, il présenta 
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la main h Angélique pour l'aider h descendre dans la cour, 
où, pnr les soins des paladins, il se trouva un carrosse à 
quatre mules prêt à partir : il monta dedans avec la dame 
et don Kimen, et il y fit entrer aussi la duègne, dont il 
jugea que le corrégidor serait bien aise d'avoir la déposi- 
tion. Ce n'est pas tout : par ordre du chef de la brigade, 
on chargea de chaînes Julio, et on le mit dans un autre car- 
rosse, auprès du corps de don Guillein. Les archers remon- 
tèrent ensuite sur leurs chevaux ; après quoi ils prirent tous 
ensemble la route de Siguença. 

La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances, 
qui furent autant de coups de poignard pour son amant. Il 
ne pouvait sans colère envisager la duègne. C'est vous, 
cruelle vieille, lui disait*il, c'est vous qui, par vos persé- 
cutions, avez poussé à bout Enierenciana et troublé son 
esprit. La gouvei*nante se justifiait d'un air hypocrile, et 
donnait tout le tort au défunt. C'est au seul don Guillem, 
répondit-elle, qu'il faut imputer ce malheur : ce père trop 
rigoureux venait chaque jour effrayer sa fille par des me- 
naces qui l'ont fait enfin devenir folle. 

En arrivant à Siguença, le commandant alla rendre compte 
de sa commission au corrégidor, qui sur-le-champ interro- 
gea Julio et la duègne, et les envoya dans les prisons de 
cette ville , où ils sont encore. Ce juge reçut aussi la dépo- 
sition de Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se re- 
tirer chez son père, où il fit succéder la joie à la tristesse 
et h l'inquiétude. Pour dona Emerenciana, le corrégidor eut 
soin de la faire conduire à Madrid , où elle avait un oncle 
du côté maternel. Ce bon parent, qui ne demandait pas 
mieux que d'avoir l'administration du bien de sa nièce, fut 
nommé son tuteur. Comme il ne pouvait honnêtement se 
dispenser de paraître avoir envie qu'elle guérît, il eut re- 
cours aux plus fameux médecins ; mais il n'eut pas sujet de 
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s'en repentir ; car, après y avoir perdu leur lalin , ils décla- 
rèrenl le mal incurable. Sur celle décision, le tuteur n'a 
pas manqué de fuira enfermer ici la pupille, qui, suivant 
les apparences, y demeurera le reste de ses jours. 

La triste destinée! s'écria don Cleophas; j'en suis véri- 
tablement louché; dona Emerenciana mérilail d'éire plus 
heureuse. Et don Kimen, ajoula-i-il, qu "est-il devenu? jo 
suis curieux de savoir quel parti il a pris. Un fort raison- 
nable, repartit Asmodée : quand il a vu que le mal étail 
sans remède, il est allé dans la Nouvelle-Espagne; il espère 
qu'en voyageant il perdra peu à peu le souveuir d'une dame 

que sa raison et son repos veulent qu'il oublie Mais, 

poursuivit le Diable, après vous avoir montré des fous qui 
sont enfermés, il faut que je vous en fasse voir qui méri- 
teraient de l'être. 
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EcABDONS (lu i-ôté de hi ville, el à 
mesure que je découvrirai des sujels 
dignes d'être rais au nombre de ceux 
qui sont ici, je vous en dirai le ca- 
racière. J'en vois déjà un que je ne 
veux pas laisser échapper : c'est un 
nouveau marié. Il y a huit jours que, 
sur le rapport qu'on lui fît des coquetteries d'une aventu- 
rière qu'il aimait, il alla cbez elle plein de Tureur, brisa 
une partie de ses meubles, jeta les autres par les fenêlres, 
et le lendemain il l'épousa. Un homme de la sorte, dit 
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ZanibullOy mérite assurënienl La place vacante dans cette 
maison. 

Il a un voisin 9 reprit le boiteux , que je ne Irouve pas 
plus sage que lui : c'est un garçon de quarante-cinq ans, 
qui a de quoi vivre, et qui veut se mettre au service d'un 
grand. J'aperçois la veuve d'un jurisconsulte; la bonne dame 
a douze lustres accomplis : son mari vient de mourir; elle 
veut se retirer dans un couvent, afin, dit-elle, que sa ré- 
putation soit a l'abri de la médisance. 

Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire, 
deux filles de cinquante ans : elles font des vœux au ciel 
pour qu'il ait la bonté d'appeler leur père, qui les lient 
enfermées comme des mineures; elles espèrent qu'après 
sa mort elles trouveront de jolis hommes qui les épouse- 
ront par inclination. Pourquoi non? dit l'écolier; il y a des 
hommes d'un goût si bizarre! J'en demeure d'accord, ré- 
pondit Àsmodée : elles peuvent trouver des épouseurs; 
mais elles ne doivent pas s'en flatter : c'est en cela que 
consiste leur folie. 

H n'y a point de pays où les femmes se rendent justice 
sur leur âge. Il y a un mois qu*à Paris une fille de quarante- 
huit ans et une femme de soixante-neuf allèrent en témoi- 
gnage chez un commissaire pour une veuve de leurs amies 
dont on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea d'a- 
bord la femme mariée, et lui demanda son «âge : quoiqu'elle 
eût son extrait baptistaire écrit sur son front, elle ne laissa 
pas de dire hardiment qu'elle n'avait que quarante ans. 
Après qu'il l'eut interrogée, il s'adressa h la fille : Et vous, 
mademoiselle, lui dit-il, quel âge avez-vous? Passons aux 
autres questions, monsieur le commissaire, lui répondit- 
elle; on ne doit point nous demander cela. Vous n'y pensez 
ps, reprit-il; ignorez-vous qu'en justice... Oh! il n'y a pas 
de justice qui tienne, interrompit brusquement la fille; eh ! 
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qu'impoi'le à la justice de savoir loge que j'ai? Ce ne sont 
pas ses affaires. Mais je ne puis recevoir, dil-il, votre dé- 
position, si votre âge n'y est pas; c'est une circonstance 
requise. Si cela est absolument nécessaire, répliqua-l-elle, 
regardez-moi donc avec attention, et mettez mon âge en 
conscience. 



Le commissaire la considéra, ei fut assez poH pour ne 
marquer que vingt-huit ans. Il lui demanda ensuite si elle 
connaissait la veuve depuis longtemps. Avant son mariage, 
répondit-cllc. J'ai donc mal coté votre âge, reprit-il, car 
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je ne vous ai donné que vingt-huit ans, et il y en a vingt- 
nenf que la veuve est mariée. Hé bien! s'écria la fille, écri- 
vez donc que j'en ai trente : j'ai pu à un an connaître la 
veuve. Cela ne serait pas régulier , répliqua-t-il; ajoutons- 
en une douzaine. Non pas, s il vous plaît! dit-elle; tout ce 
que je puis faire pour contenter la justice , c'est d'y mettre 
encore une année; mais je n'y mettrais pas un mois avec, 
quand il s'agirait de mon honneur. 

Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le 
commissaire, la femme dit à la fille : Admirez, je vous prie, 
ce nigaud , qui nous croit assez sottes pour lui aller dire 
notre âge au juste; c'est bien assez vraiment qu'il soit mar- 
qué sur les registres de nos paroisses, sans qu'il l'écrive 
encore sur ses papiers, afin que tout le monde en soit in- 
struit. Ne serait-il pas bien gracieux pour nous d'entendre 
lire en plein barreau : a Madame Richard , âgée de soixante 
» et tant d'années, et mademoiselle Perinelle, âgée dequa- 
i> rante-cinq ans, déposent telles et telles choses? » Pour 
moi, je me moque de cela : j'ai supprimé vingt années, h 
bon compte; vous avez fort bien fait d'en user de même. 

Qu'appelez -vous de même? répondit la fille d'un ton 
brusque ; je suis votre servante : je n ai tout au plus que 
trente- cinq ans. Hé! ma petite, répliqua l'autre d'un air 
malin, à qui le dites-vous? je vous ai vue naître; je parle 
de longtemps; je me souviens d'avoir vu votre père : lors- 
qu'il mourut il n'était pas jeune, et il y a près de quarante 
ans qu'il est mort. Oh ! mon père , mon père , interrompit 
avec précipitation la fille, irritée de la franchise de la femme; 
quand mon père épousa ma mère, il était si vieux, qu'il ne 
}K)uvait plus faire d'enfants. 

Je remarque dans une maison, poursuivit l'esprit, deux 
hommes qui ne sont pas trop raisonnables : Tun est un 
enfant de famille, qui ne saurait garder d'argent, ni s'en 
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passer; il a trouvé un bon moyen d'en avoir toujours. Quand 
il est en fonds ^ il achèle des livres, et dès qu'il est à sec, 
il s'en défait pour la moitié de ce qu'ils lui ont coûté. L'aulre 
est un peintre étranger qui fait des portraits de femmes ; il 
est habile : il dessine correctement, il peint à merveille, 
et attrape la ressemblance; mais il ne flatte point, et il 
s'imagine qu'il aura la presse. Inler slullos referalur. 

Comment donc, dit Técolier, vous parlez latin! Cela doit- 
il vous étonner? répondit le Diable. Je parle parfaitement 
toutes sortes de langues : je sais l'hébreu , le turc , l'arabe 
et le grec; cependant je n'en ai pas l'esprit plus orgueilleux 
ni plus pédantesque : j'ai cet avantage sur vos érudits. 

Voyez , dans ce grand hôtel , à main gauche , une dame 
malade , qu'entourent plusieurs femmes qui la veillent : 
c'est la veuve d'un riche et fameux architecte, une femme 
entêtée de noblesse. Elle vient de faire son testament : elle 
a des biens innnenses, qu'elle donne à des personnes de 
la première qualité , qui ne la connaissent seulement pas ; 
elle leur fuit des legs à cause de leurs grands noms. On lui 
a demandé si elle ne voulait rien laisser à un certain homme 
qui lui a rendu des services considérables. Hélas! non, a- 
t-elle répondu d'un air triste, et j'en suis fâchée : je ne 
suis point assez ingrate pour reruser d'avouer que je lui ai 
beaucoup d'obligation; mais il est roturier, son nom dés- 
honorerait mon testament. 

Seigneur Asmodée, interrompit Leandro, apprenez-moi, 
de grâce , si ce vieillard que je vois occupé à lire dans un 
cabinet ne serait point par hasard un homme à mériter 
d'être ici. Il le mériterait sans doute, répondit le Démon : 
ce personnage est un vieux licencié qui lit une épreuve d'un 
livre qu'il a sous la presse. C'est apparemment quelque ou- 
vrage de morale ou de théologie? dit don Cleophas. Non, 
repartit le boiteux; ce sont des poésies gaillardes, qu'il a 
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composées dans sa jeunesse : au lieu de les brûler, ou du 
moins de les laisser périr avec lui^ il les fait imprimer de 
son vivant, de peur qu'après sa mort ses héritiers ne soient 
tentés de les mettre au jour , et que, par respect pour son 
caractère, ils n'en ôtent tout le sel et l'agrément. 

J'aurais tort d'oublier une petite femme qui demeure 
chez ce licencié : elle est si persuadée qu'elle plait aux 
hommes y qu'elle met tous ceux qui lui parlent au nombre 
de ses amants. 

Mais venons à un riche chanoine que je vois à deux pas 
de là. Il a une folie fort singulière : s'il vit frugalement, ce 
n'est ni par mortification, ni par sobriété; s'il se passe 
d'équipage , ce nest point par avarice. Hé ! pourquoi donc 
ménage-t-il son revenu? C'est pour amasser de l'argent. 
Qu'en veut-il faire? des aumônes? Non : il en achète des 
tableaux, des meubles précieux, des bijoux. Et vous croyez 
que c'est pour en Jouir pendant sa vie I vous vous trompez ; 
c'est uniquement pour en parer son inventaire. 

Ce que vous dites est outré , interrompit Zambullo : y 
a-t-il an monde un homme de ce caractère-là? Oui , vous 
dis-je, reprit le Diable, il a cette manie : il se fait un plaisir 
de penser qu'on admirera son inventaire. Â-t*il acheté, par 
exemple, un beau bureau, il le fait empaqueter propre- 
ment, et serrer dans un garde«meuble , afin qu'il paraisse 
tout neuf aux yeux des fripiers qui viendront le marchander 
après sa mort. 

Passons à un de ses voisins, que vous ne trouverez pas 
moins fou : c'est un vieux garçon venu depuis peu des lies 
Philippines à Madrid, avec une riche succession que son 
père , qui était auditeur de l'audience de Manille, lui a lais- 
sée. Sa conduite est assez extraordinaire : on le voit toute 
la journée dans les antichambres du roi et du premier 
ministre. Ne le prenez pas pour un ambitieux qui brigue 
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quelque charge imporlanie; il n'en souhaite aucune, et ne 
demande rien. Hé quoi! me direz-vous, il n'irait dans cet 
endroit-là simplement que pour faire sa cour? Encore 
moins; il ne parle jamais au ministre; il n'en est pas même 
connu, et ne se soucie nullement de l'être. Quel est donc 
son but? Le voici : il voudrait persuader qu'il a du crédit. 

Le plaisant original! s'écria l'écolier en éclatant de rire; 
c'est se donner bien de la peine pour peu de chose ; vous 
avez raison de le mettre au rang des fous à enfermer. Oh! 
reprit Àsmodée, je vais vous en montrer beaucoup d'autres 
qu'il ne serait pas juste de croire plus sensés. Considérez, 
dans cette grande maison où vous apercevez tant de bou- 
gies allumées, trois hommes et deux femmes autour d'une 
table : ils ont soupe ensemble , et jouent présentement aux 
cartes pour achever de passer la nuit, après quoi ils se 
sépareront. Telle est la vie que mènent ces dames et ces 
cavaliers : ils s'assemblent régulièrement tous les soirs, et 
se quittent au lever de l'aurore, pour aller dormir jusqu'à 
ce que les ténèbres reviennent chasser le jour; ils ont re- 
noncé à la vue du soleil et des beautés de la nature. Ne 
dirait-on pas , à les voir ainsi environnés de flambeaux , que 
ce sont des morts qui attendent qu'on leur rende les der- 
niers devoirs ? Il n'est pas besoin d'enfermer ces fous-là » 
dit don Gleophas : ils le sont déjà. 

Je vois dans les bras du sommeil , reprit le boiteux , un 
homme que j'aime, et qui m'affectionne aussi beaucoup, 
un sujet pétri d'une pâte de ma façon : c'est un vieux ba- 
chelier qui idolâtre le beau sexe. Vous ne sauriez lui parier 
d'une jolie dame, sans remarquer qu'il vous écoute avec 
un extrême plaisir : si vous lui dites qu'elle a une petite 
bouche, des lèvres vermeilles, des dents d'ivoire, un teint 
d'albâtre ; en un mot , si vous la lui peignez en détail , il 
soupire à chaque trait, il tourne les yeux, il lui prend des 
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élans de volupté. Il y a deux jours , qu'en passant dans la 
rue d'Mcala, devant la boutique d'un cordonnier de fem- 
nies, il s'arrêta tout court pour regarder une petite pan- 
toufle qu'il y aperçut : après l'avoir considérée avec plus 



d'attention qu'elle n'en méritait, il dit d'un air pâmé à un 
cavalier qui l'accompagnait : Ab I mon ami, voilà une pan- 
toufle qui m'enchante l'imagination ! que le pied pour lequel 
en l'a faite doit être mignon t je prends trop de plaisir à ta 
voir; éloignons-nous promptement, il y a du périt à passer 
par ici. 

Il faut marquer de noir ce bachelier-là, dit Leandro 
Perez. C'est juger sainement de lui, reprit le Diable, et 
l'on ne doit pas non plus marquer de blanc son plus proche 
voisin , un original d'auditeur, qui , parce qu'il a un équi- 
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pafïe, rou^t de bonle quand il est obligé de se servir d'un 
carrosse de louage. Faisons une accolade de cel auditeur 
avec un liceocié de ses parents, qui possède une diguiië 
d'un grand revenu dans une église de Madrid, et qui va 
presque toujours en carrosse de louage, pour en ménager 
deux fort propres, el quatre belles mules qu'il a chez lui. 
Je découvre dans le voisinage de l'audileur el du bache- 
lier un homme à qui l'on ne peut, sans injustice, refuser 
une place parmi les fous. C'est un cavalier de soixante ans 
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qui fait l'amour à une jeune femme : il la voit tous les jours^ 
et croit lui plaire en Tenlretenant des bonnes fortunes 
qu'il a eues dans ses beaux jours; il veut qu'elle lui tienne 
compte d'avoir été autrefois aimable. 

Mettons avec ce vieillard un autre qui repose à dix pas 
de nous; un comte français qui est venu à Madrid pourvoir 
la cour d'Espagne : ce vieux seigneur est dans son quator- 
zième lustre ; il a brillé dans ses belles années à la cour de 
son roi : tout le monde y admirait jadis sa taille, son air 
galant, et l'on était surtout charmé du goût qu il y avait 
dans la manière dont il s'habillait. Il a conservé tous ses 
habits, et il les porte depuis cinquante ans, en dépit de la 
mode, qui change tous les jours dans son pays; mais ce 
qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il s'imagine avoir encore 
aujourd'hui les mêmes grâces qu'on lui trouvait dans sa 
jeunesse. 

Il n'y a point à hésiter, dit don Cleophas, plaçons ce sei- 
gneur français parmi les personnes qui sont dignes d'être 
pensionnaires dans la casa de los locos. J'y retiens une 
loge, reprit le Démon, pour une dame qui demeure dans un 
grenier, à côté de l'hôtel du comte : c'est une vieille veuve 
qui, par un excès de tendresse pour ses enfants, a eu la 
bonté de leur faire une donation de tous ses biens , moyen- 
nant une petite pension alimentaire que lesdits enfants sont 
obligés de lui faire, et que, par reconnaissance, ils ont 
gi*and soin de ne lui pas payer. 

J'y veux envoyer aussi un vieux garçon de bonne famille, 
lequel n'a pas plutôt un ducat qu'il le dépense, et qui, ne 
pouvant se passer d'espèces, est capable de tout faire pour 
en avoir. 11 y a quinze jours que sa blanchisseuse, à qui 
il devait trente pistoles, vint les lui demander, en disant 
qu'elle en avait besoin pour se marier à un valet de cham-r 
bre qui la recherchait. Tu as donc d'autre ai*gent, lui dit-il; 
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car où diable est le valet de chambre qui voudra devenir 
ton mari pour trente pistoles? Hë! mais, répondit-elle, j'ai 
encore outre cela deux cents ducats. Deux cents ducats! 
répliqua-t-il avec émotion ; malepeste ! Tu n'as quà me les 
donner à moi , je t'épouse , et nous voilà quitte à quitte. Il 
fut pris au mot, et sa blanchisseuse est devenue sa femme. 

Retenons trois places pour ces trois personnes qui re- 
viennent de souper en ville, et qui rentrent dans cet hôtel 
à main droite , où elles font leur résidence. L'une est un 
comte qui se pique d'aimer les belles-lettres; l'autre est 
son frère, licencié; et la troisième, un bel esprit attaché à 
eux. Ils ne se quittent presque point : ils vont tous trois 
ensemble partout en visite. Le comte n'a soin que de se 
louer; son frère le loue et se loue aussi lui-même; mais le 
bel esprit est chargé de trois soins , de les louer tous deux, 
et de mêler ses louanges avec les leurs. 

Encore deux places, l'une pour un vieux bourgeois fleu- 
riste qui , n'ayant pas de quoi vivre, veut entretenir un jar- 
dinier et une jardinière, pour avoir soin d'une douzaine de 
fleurs qu'il a dans son jardin. L'autre, pour un histrion qui, 
plaignant les désagréments attachés a la vie comique, di- 
sait l'autre jour à quelques-uns de ses camarades : Ma foi, 
mes amis, je suis bien dégoûté de la profession; oui, j'ai- 
merais mieux n'être qu'un petit gentilhomme de campagne, 
de mille ducats de rente. 

De quelque côté que je tourne la vue, continua TEsprît, 
je ne découvre que des cerveaux malades. J'aperçois un 
chevalier de Calatrava, qui est si fier et si vain d'avoir des 
entretiens secrets avec la fille d'un grand, qu'il se croit de 
niveau avec les premières personnes de la cour. Il ressem- 
ble à Yillius, qui s'imaginait être gendre de Sylla, parce 
qu'il était bien avec la fille de ce dictateur; cette compa- 
raison est d'autant plus juste, que ce chevalier a, comme le 
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Romain , un LongarenuSy c'est-à-dire un rival de néant, qui 
est encore plus favorisé que lui. 

On dirait que les mêmes hommes renaissent de temps 
en temps sous de nouveaux traits. Je reconnais, dans ce 
commis de ministre, Bollanus, qui ne gardait de mesures 
avec personne, et qui rompait en visière à tous ceux dont 
l'abord lui était désagréable. Je revois, dans ce vieux pré- 
sident, FuGdius, qui prêtait son argent à cinq pour cent 
par mois; et Marsœus, qui donna sa maison paternelle à 
la comédienne Origo^ revit dans ce garçon de famille qui 
mange avec une femme de théâtre une maison de campagne 
qu'il a près de l'Escurial. 

Asniodée allait poursuivre; mais comme il entendit tout 
à coup accorder des instruments de musique, il s'arrêta, 
et dit à don Gleophas : Il y a au bout de cette rue des mu- 
siciens qui vont donner une sérénade à la (il le d'un alcade 
de cor le : si vous voulez voir cetie fêle de près, vous n'avez 
qu'à parler. J'aime fort ces sortes de concerts, répondit 
Zambullo; approchons- nous de ces symphonistes, peut- 
être y a-l-il des voix parmi eux. Il n'eut pas achevé ces 
mots, qu'il se trouva sur une maison voisine de l'alcade. 

Les joueurs d'instruments jouèrent d'abord quelques airs 
italiens; après quoi, deux chanteurs chantèrent alternati- 
vement les couplets suivants : 

Si de lu hermosura quîercs 
Una copia con mil gracias; 
Escucha , porque prclenrio 
El pinlarla. 

Si vous voulez uue copie de vos grâces et de voire beauté, écou(cx-nioi , 
car je prélends en faire le porlrail. 

Es lu frcntc (oda nieve 
Y cl alabastro, balallas 
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Offredô al Amor, liazieiido 
En ella vaya. 

Votre visage, loat de neige et d'albAtre, a fait des défis à TAmour, qui se 
moquait de lui. 

Amor labre de lus cejas 
Dos nrcos para su aljava ; 
Y deliaxo ha descubierlo 
Quien le mata. 

L'Amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois ; mais il a dé- 
couvert le dessous qui le lue. 

Eres ducna de el lui^ar 
Vandolera de las aimas, 
Iman de los alvedrios, 
Linda alhaja. 

Vous êtes souveraine de ce séjour, la voleuse des coeurs, l'aimant des d^*- 
sirs , un joli bijou. 

Un rasgo de tu liermosura 
Quisiera yo rciratarla ; 
Que es estrella , es cielo , es sol ; 
No es sino el al va. 

Je voudrais d'un seul trait peindre votre beauté : c'est une étoile, un ciel, 
un soleil ; non , ce n*est qu'une aurore. 

Les couplets sont galants et délicats, s'éciîa 1 écolier. Ils 
vous semblent tels, dit le Démon, parce que vous êtes 
Espagnol : s'ils étaient traduits en français, par exemple, 
ils ne jetteraient pas un trop beau coton ; les lecteurs de 
cette nation n'en approuveraient pas les expressions Ggu- 
rées, et y trouveraient une bizarrerie d*imaginatioii qui les 
ferait rire. Chaque peuple est entêté de son goût et de son 
génie : mais laissons là ces couplets, continua-t-il; vous 
allez entendre une autre musique. 

Suivez de lœil ces quatre hommes qui paraissent subi- 
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lenieni dans la rue : les voici qui viennent fondre sur les 
symphonistes. Ceux-ci se font des boucliers de leurs inslru- 
nienis, lesquels, ue pouvant rësisier a la force des coups, 
volent en éclats. Voyes arriver a leur secours deux cava- 
liers, dont l'un est le patron de la sérénade. Avec quelle 
forie ils chargent les agresseurs! Mais ces derniers, qui les 
^lent en adresse et en valeur, les reçoivent de bonne 
grâce. Quel feu sort de leurs épées! Remarquez qu'un dé- 
fenseur de la symphonie tombe; c'est celui qui a donné le 
concert; il est mortellement blessé. Son compagnon, qui 
s'en aperçoit, prend la foi te : les agresseurs, de leur côté, 
se sauvent, et tous les musiciens disparaissent; il ne reste 
sur la place que l'inforiuné cavalier, dont la mort est le 
prix de sa sérénade. Considérez en môme temps la fdle de 
l'alcade : elle est à sa jalousie, d'où elle a observé tout ce 
qui vient de se passer; celte dame est si iière et si vaine 
de sa beauté, quoique assez conunune, qu'au lieu d'en dé- 
plorer leseiïéls fonestes, la cruelle s'en applaudit, et s'en 
croit plus «aimable. 

Ce n'est pas toul, ajouta-t-il : regardez un autre cavalier 
qui s'arrête dans la rue, auprès de celui qui est noyé dans 
son sang, pour le secourir, s'il est possible; mais, pendant 
qu'il s'occupe d'un soin si charitable, prenez garde qu'il est 
surpris |uir la ronde qui survient : la voilà qui le mène en 
prison, où il demeurera longtemps, et il ne lui en coûtera 
guère moins que s'il élait le meurtrier du mon. 

Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo. Celui- 
ci , reprit le Diable , ne sera pas le dernier. Si vous éiiez 
présentement à la porte du Soleil, vous seriez eiïrayé d'un 
S|>eciacle qui s'y prépare. Par la négligence d'un domes- 
tique, le l'eu est dans un hôtel, où il a déjà réduit en cen- 
dres beaucoup de meubles précieux; mais quelques riches 
effets qu'il puisse consumer, don Pèdre de Escolano, à 
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qui appnrlieni cel hôtel magnifique, n'en r^reUera point 
la perle s'il peut sauver Séraphine, sa fille unique, qui se 
trouve en danger de périr. 

Don Cleophas souhaita de voir cel incendie, et le boiteux 
le trans{)orla dans l'inslant même à la |)orte du Soleil , sur 
une grande maison qui Taisait face à celle où était le Teu. 
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itendireni d'abord les voix con- 
s de plusieurs personnes, dont 
mes criaient nu feu , et les autres 
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principaux apparieraenisde \'hù- 
tel de don Pèdre, était tout cnllaninié : ils virent ensuite 
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sortir par les fenèires des lourbîllons de llamme et de 
fumée. 

L'incendie esl dans sa fureiir, dii le Démon : déjà le feu, 
parvenu jusqu'au toit, commence à »'y faire uu passage, 
el reniplil l'air d'élincelles. L'embrasement devient tel, que 
le peuple, qui accourt de toutes parts pour Téteindre, ne 
peut s'occuper qu'a le reganler. Démêlez dans la foule des 
spectateurs un vieillard en robe de chambre: c'est le sei- 
gneur de Escolano. Entendez-vous ses cris et ses lamen- 
tations? Il s'adresse aux hommes qui Tenvironnent, et les 
conjure d'aller délivrer sa fille; mais il a beau leur pro- 
mettre une grosse récompense, aucun ne veut exposer sa 
vie pour cette dame, qui n'a que seize ans, et dont la beauté 
est incomparable. Voyant qu'il implore en vain leur assis- 
tance, il s'arrachç les cheveux et la moustache; il se frappe 
la poitrine; l'excès de sa douleur lui fait faire des actions 
insensées. D'un autre côté, Sérapbine, abandonnée de ses 
femmes, s'est évanouie de frayeur dans son appartement, 
où bientôt une épaisse fumée va l'étouiïer : aucun mortel 
ne peut la secourir. 

Ah! seigneur Âsmodée, s'écria Leandro Perez, entraîné 
par les mouvements d'une généreuse compassion, cédez à 
la pitié dont je me sens saisi , et ne rejetez pas la prière que 
je vous fais de sauver celte jeune dame de la mort pro- 
chaine qui la menace : c'est ce que je vous demande pour 
prix du service que je vous ai rendu. Ne vous opposez 
|K>int, comme tantôt, à mon envie; j'en aurais un chagrin 
mortel. 

Le Diable sourit en entendant parler ainsi l'écolier. Sei- 
gneur Zambullo, lui dit-il, vous avez toutes les qualités d'un 
bon chevalier eri*ant : vous êtes courageux, compatissant 
aux peines d'aulrui, et très-prompt au service des jeunes 
demoiselles. Ne seriez-vous pas homme a vous jeter au mi- 
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lieu de ces flammes, comme un Amadis, pour aller délivrer 
Séraphine, et la rendre saine et sauve à son père? Plût au 
ciel 9 répondit don Cleophas, que la chose fût possible! je 
l'entreprendrais sans balancer. Votre mort, reprit le boi- 
teux, serait tout le salaire d'un si bel exploit. Je vous l'ai 
déjà dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette occa- 
sion , et il faut bien que je m'en mêle pour vous contenter : 
regardez de quelle façon je vais m'y prendre; observez d'ici 
toutes mes opérations. 

Il n'eut pas sitôt dit ces paroles, qu'empruntant la figure 
de Leandro Perez , au grand étonnement de cet écolier, il 
se glissa parmi le peuple, traversa la presse, et se lança 
dans le feu, comme dans son élément, à la vue des spec- 
tateurs , qui furent eiïrayés de cette action , et qui la blâmè- 
rent par un cri général. Qod extravagant ! disait Vun; com- 
ment l'intérêt a-t-il pu Kaveugler jusque Ià7 S'il n'était pas 
entièrement fou , la récompense promise ne l'aurait nulle- 
ment tenté. Il faut, disate l'autre, que ce jeune téméraire 
soit un amant de la i^e de don Pèdre, et que, dans la dou- 
leur qui le possède, il ait résolu de sauver sa maîtresse, ou 
de se perdre avec elle. 

Enfin ils comptaient tous qu'il aurait le sort d'Empédo- 
cle \ lorsqu'une minute après ils le virent sortir des flam- 
mes avec Séraphine entre ses bras. L'air retentit d'ac- 
clamations, le peuple donna mille louanges au brave 
cavalier qui avait fait un si beau coup. Quand la témé- 
rité est heureuse, elle ne trouve plus de censeurs, et ce 
prodige parut à la nation un eflet très-naturel du courage 
espagnol. 



' Pèete et philosophe sicilien qui se jeta dans les flammes du mont 
Etna. 
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Comme In dame était encore évanouie, son père n'osa 
se livrer à la joie: il craîgnnit qu'après avoir éié si heu- 
reusement délivrée du feu, elle ne mourûl à ses yeux de 
l'impression terrible qu'avait dû faire en son cerveau le 
|>érii qu'elle avait couru; mais il fut bientôt rassuré, elle 
revint de son évanouissement par les soins qu'on prit de 
le dissiper. Elle envisagea le vieillard, et lui dii d'un air 
tendre : Seigneur, je serais plus affligée que réjouie de voir 
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nies jours conservés, si les vôtres ne i'éiaienl pas. Ali! ma 
fille, lui répondit-il en Tembrassanl, puisque je ne vous ai 
pas perdue, je suis consolé de tout le resie. Remercions, 
|K)ursui vit-il , en lui présentant le faux don Cleophas, re- 
mercions tous deux ce jeune cavalier. C'est voire libéra- 
teur; c'est à lui que vous devez la vie; nous ne pouvons 
lui témoigner assez de reconnaissance, et la somme que j'ai 
promise ne saurait nous acquitter envers lui. 

Le Diable prit alors la parole, et dit à don Pèdre d'un 
air poli : Seigneur, la récompense que vous avez proposée 
n'a eu aucune part au service que j'ai eu le bonheur de 
vous rendre : je suis noble et Castillan, le plaisir d'avoir 
essuyé vos larmes, et arraché aux flammes l'objet char- 
mant qu'elles allaient consumer, est un salaire qui me suffît. 

Le désintéressement et la générosité du libérateur firent 
concevoir pour lui une estime infinie au seigneur de Esco- 
lano, qui le pria de le venir voir^ et lui demanda son ami- 
lié, en lui offrant la sienne. Après bien des compliments 
de part et d'autre , le père et la fille se retirèrent dans un 
corps de logis qui était au bout du jardin; ensuite le Démon 
rejoignit l'écolier, qui, le voyant revenir sous sa première 
forme, lui dit : Seigneur Diable, mes yeux m'auraient-iis 
trompe? n'étiez- vous pas tout à l'heure sous ma figure? 
Pardonnez-moi, répondit le boiteux; et je vais vous ap- 
prendre le motif de cette métamorphose. J'ai formé un 
grand dessein : je prétends vous faire épouser Séraphine ; 
je lui ai déjà inspiré, sous vos traits, une passion violente 
pour votre seigneurie. Don Pèdre est aussi très-satisfait de 
vous, parce que je lui ai dit fort poliment qu'en délivrant 
sa fille, je n'<ivais eu en vue que de leur faire plaisir à l'un 
et à l'autre, et que Thonneur d'avoir heureusement mis à 
fin une si périlleuse aventure était une assez belle récom- 
pense pour un gentilhomme espagnol. Le bonhomme a 
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l'jiino noble : il ne voudra pas demeurer en reste de géné- 
rosiié; et je vous dirai qu'en ce moment il délibère en lui- 
même s'il vous fera son gendre, pour mesurer sa recon- 
naissance au service qu'il s'imagineque vous lui avez rendu. 
En attendant qu'il s'y détermine, ajouta le boiteux, ga- 
gnons un endroit plus favorable que celui-ci, pour conti- 
nuer nos observations. A ces mots, il emporta l'écolier sur 
une haute é^flise remplie de mausolées. 



CHAPITRE XII. 



VANT que nous poursuivions l'exa- 
men des vivants , dit le Démon . 
troublons pour quelques moments 
le repos des morts de celte ^lise; 
parcourons tous ces tombeaux ; dé- 
voilons ce qu'ils recèlent; voyons ce 

qui les a fait élever. 

Le premier de ceux qui sont à main droite contient les 
tristes restes d'un officier- général qui, comme un autre 
Agamemnon, trouva, au retour de la guerre, un Ëgiste 
dans sa maison. Il y a dans le second un jeune cavalier de 
noble race, qui, voulant montrer son adresse et sa vigueur 
à sa dame un jour de combat de taureaux , fut cruellement 
occis par un de ces aoimaux-Ià. Et dans le troisième gf t un 
vieux prélat sorti de ce monde assez brusquement, pour 
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avpir fait son teslament en pleine sanlé, et l'avoir lu à ses 
domestiques, à qui, comme un bon mattre, il léguait quel- 
que chose. Son cuisinier fut impatient de recevoir son l^s. 

Il repose dans le quatrième mausolée un courtisan qui 
ne s*est jamais fatigué qu'à faire sa cour; on le vit pendant 
soixante ans, tous les jours au lever, au dtner, au souper et 
au coucher du roi, qui le combla de bienfaits pour récom* 
penser son assiduité. Au reste, dit don Cleophas, ce cour- 
tisan éiait-il homme à rendre service? A personne , répon- 
dit le Diable : il promettait volontiers de faire plaisir ; mais 
il ne tenait jamais ses promesses. Le misérable! répliqua 
Leandro : si Ton voulait retrancher de la société civile les 
hommes qui y sont de trop, il faudrait commencer par les 
courtisans de ce caractère-là. 

Le cinquième tombeau, reprit Asmodée, renferme la 
dépouille mortelle d*un seigneur zélé pour la nation es- 
pagnole , et jaloux de la gloire de son maître : il fut toute sa 
vie ambassadeur à Rome ou en France , en Angleterre ou 
en Portugal; il se ruina si bien dans ses ambassades, qu'il 
n'avait pas de quoi se faire enterrer quand il mourut; mais le 
roi en fit la dépense pour reconnaître ses services. 

Passons aux monuments qui sont de l'autre côté. Le pre- 
mier est celui d'un gros négociant qui laissa de grandes ri- 
chesses à ses enfants ; mais de peur qu'elles ne leur fissent 
oublier de qui ils étaient sortis, il fit graver sur son tombeau 
son nom et sa qualité : ce qui ne plait guère aujourd'hui à 
ses descendants. 

Le mausolée qui suit , et qui surpasse tous les autres en 
magnificence , est un morceau que les voyageurs regardent 
avec admiration. En effet , dit Zambullo, il me parait admi- 
rable : je suis enchanté surtout de ces deux représentations 
qui sont à genoux : voilà des figures bien travaillées I Que le 
sculpteur qui les a faites était un habile ouvrier I Mais ap- 
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prenez-moi j de grâce , ce que les personnes qu'elles repré- 
sentent ont été pendant leur vie. 

Le boiteux reprit : Vous voyez un duc et son épouse : ce 
seigneur était grand sommelier du corps ; il remplissait sa 
charge avec honneur, et sa femme vivait dans une haute dé- 
votion. U faui que je vous rapporte un trait de cette bonne 
duchesse; vous le trouverez un peu gaillard pour une dé- 
vote. Le voici. 

Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps , un 
religieux de la Merci , nommé don Jérôme d' Aguilar, homme 
de bien, et fameux prédicateur: elle en était très-satis- 
faite y lorsqu'il parut à Madrid un dominicain qui se mit à 
prêcher de façon que tout le peuple en fut enchanté. Ce 
nouvel orateur s'appelait le frère Placide : on courait h ses 
sermons comme à ceux du cardinal Ximenès ; et , sur sa ré- 
putation , la cour, ayant voulu Tenlendre , en fut encore 
plus contente que la ville. 

Notre duchesse se fit d'abord un point d'honneur de tenir 
bon contre la renommée , et de résister à la curiosité d'aller 
juger par elle-même de l'éloquence du frère Placide. Elle 
en usait ainsi pour prouver à son directeur, qu'en pénitente 
délicate et sensible, elle entrait dans les sentiments de dépit 
et de jalousie que ce nouveau venu pouvait lui causer : il 
n'y eut pourtant pas moyen de s'en défendre toujours; le 
dominicain fit tant de bruit, qu'elle céda enfin à la tentation 
de le voir : elle le vit, l'entendit prêcher, le goûta, le sui- 
vit; et la petite inconstante forma le projet de se mettre 
sous sa direction. 

Il fallait auparavant se débarrasser du religieux de la 
Merci ; cela n'était pas facile : un guide spirituel ne se quitte 
pas conune un amant ; une dévote ne veut point passer pour 
volage, ni perdre l'estime d'un directeiu* qu'elle aban- 
donne. Que fit la duchesse? elle alla trouver don Jérôme, 



206 LE DIABLE BOITEUX. 

et lui dit d'un air aussi triste que si elle eût été véritable- 
ment affligée: Mon père^ je suis au désespoir; vous me 
voyez dans un étonnement, dans une affliction, dans une 
perplexité d'esprit inconcevables. Qu'avez-vous donc, ma- 
dame ? répondit d'Âguilar. Le croirez^vous? reprit-elle; 
mon mari 9 qui a toujours eu une parfaite confiance en ma 
vertu y après m'a voir vue si longtemps sous votre conduite, 
sans faire paraître la moindre inquiétude sur la mienne, se 
livre tout à coup à des soupçons jaloux , et ne veut plus 
que vous soyez mon directeur. Âvez-vous jamais ouï parler 
d'un pareil caprice? J'ai eu beau lui reprocher qu'il offen- 
sait avec moi un homme d'une piété profonde et délivré de 
la tyrannie des passions, je n'ai fait qu'augmenter sa mé- 
fiance en prenant votre parti. 

Don Jérôme, malgré tout son esprit, donna dans ce rap- 
port : il est vrai qu'elle le lui avait fait avec des démonstra- 
tions à tromper toute la terre. Quoique fâché de perdre une 
pénitente de cette importance , il ne laissa pas de l'exhorter 
à se conformer aux volontés de son époux ; mais sa révé- 
rence ouvrit enfin les yeux, et fut au fait, lorsqu'elle ap- 
prit que cette dame avait choisi le frère Placide pour direc- 
teur. 

Après ce grand sommelier du corps et son adroite épouse, 
continua le Diable , un mausolée plus modeste recèle de- 
puis peu de temps le bizarre assemblage d'im doyen du 
conseil des Indes et de sa jeune femme. Ce doyen , dans sa 
soixante-troisième année, épousa une fille de vingt ans : il 
avait d'un premier lit deux enfants, dont il était prêt à 
signer la ruine , lorsqu'une apoplexie l'emporta : sa femme 
mourut vingt-quatre heures après lui , de regret qu'il ne fût 
pas mort trois jours plus tard. 

Nous voici arrivés au monument de cette église le plus 
respectable : les Espagnols ont autant de vénération pour 
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ce tombeau que les Romains en avaient pour celui de Ro- 
mulus. De quel grand personnage renfeime-t-îJ donc la 
cendre? dit Leandro Perez. D'un premier minisire de la 
couronne d'Espagne , répondit Âsmodée : jamais la monar- 
chie n'en aura peut-être un pareil. Le roi se reposa du soin 
du gouvernement sur ce grand homme j qui sut si bien s'en 
acquitter, que le monarque et les sujets en furent très* 
contents. L'état, sous son ministère, fut toujours florissani, 
et les peuples heureux; enfin, cet habile minisire eut beau- 
coup de religion et d'humanité : cependant, quoiqu'il n'eût 
rien à se reprocher en mourant , la délicatesse de son poste 
ne laissa pas de le faire trembler. 

Un peu au-delà de ce ministre si digne d'être regretté, 
démêlez dans un coin une table de marbre noir attachée «'i 
un pilier. Voulez -vous que j'ouvre le sépulcre qui est des- 
sous pour vous montrer ce qui reste d'une fille bourgeoise 
qui mourut à la fleur de son âge , et dont la beauté char- 
mait tous les yeux? ce n'est plus que de la poussière; c'é- 
tait de son vivant une personne si aimable, que son père 
avait de continuelles alarmes que quelque amant ne la lui 
enlevât ; ce qui aurait bien pu arriver si elle eût vécu plus 
longtemps. Trois cavaliers qui l'idolâtraient furent incon- 
solables de sa perte , et se donnèrent la mort pour signa- 
ler leur désespoir. Leur tragique histoire est gravée en let- 
tres d'or sur celte tîible de marbre, avec trois petites figures 
qui représentent ces trois galants désespérés : ils sont prêts 
à se défaire eux-mêmes ; l'un avale un verre de poison , 
l'autre se perce de son épée, et le troisième se passe au cou 
une ficelle pour se pendre. 

Le Démon remarquant en cet endroit que l'écolier riait 
de tout son cœur, et trouvait fort plaisant qu'on eût orné 
de ces trois figures l'épitaphe de la bourgeoise, lui dit : 
Puisque celte imagination vous réjouit, peu s'en faut quVii 
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cet insiniil je ne vous transporte sur les bords du Tage, 
pour vous moQirer le monument qu'un auteur dramatique 
n fait construire dans l'église d'un village auprès d'Almaraz, 
où il s'était retire après avoir mené à Madrid une longue et 
joyeuse vie. Cet auteur a donné au théâtre un grand nom- 
bre de comédies pleines de gravelures et de gros sel; mais 
il s'en est repenti avant sa mort; et pour expier le scan- 
dale qu'elles ont causé, il a fait peindre sur son tombeau 
une espèce de bûcher composé de livres qui représentent 
quelques-unes de ses pièces, et l'on voit la Pudeur qui tient 
un tiambeau allumé |>our y mettre le feu. 



Outre les morls qui sont dans les mausolées que je viens 
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de vous faire observer, il y en a une inûnilë d'aulres qui 
ont élé enlerrés ici fort simplement Je vois errer toutes 
leurs ombres : elles se promènent, passent et repassent 
sans cesse les unes après les autres, sans troubler le pro- 
fond repos qui règne dans ce lieu saint. Elles ne se parlent 
point; mais je lis datis leur silence toutes leurs pensées. 
Que je suis mortiGé, s'écria don Cleophas, de ne pouvoir 
jouir, comme vous, du plaisir de les apercevoir! Je puis 
encore vous donner ce contentement, lui dît Asmodco; rien 
n'est plus facile pour moi. En même temps ce Démon lui 
toucha les yeux, et, par un prestige, lui/ fit voir un grand 
nombre de fantômes blancs. 

A l'apparition de ces spectres, Ztimi^ulio frémit. Com- 
ment donc, lui dit le Diable, vous frémissez? Ces ombres 
vous font-eHes peur? Que leur habillement ne vous épou- 
vante point; accoutumez -vous -y dès à présent : vous le 
porterez h votre tour; c'est l*unîforme des mânes; rassurez- 
vous donc, et ne craigniez rien^ Pouvez- vous manquer de 
fermeté dans cette occasion , vous qui avez eu lassurance 
de soutenir ma vue? ces gens-ci ne sont pas si méchants 
que moi» 

L'écolier, à ces paroles, rappelant tout son courage, re- 
garda les fantômes assez hardiment. Considérez attentive- 
ment toutes ces ombres, lui dit le boiteux : celles qui ont 
des mausolées sont confondues avec celles qui n'ont qu'une 
misérable bière pour tout monument : la subordination qui 
les distinguait les unes des autres pendant leur vie ne sub- 
siste plus : le grand sommelier du corps, et le premier mi- 
nistre, ne sont pas plus, présentement, que les plus vils 
citoyens enterrés dans cette église. La grandeur de ces no- 
bles mânes a fini avec leurs jours, comme celle d*un héros 
de théâtre finit avec la pièce. 

Je fais une remarque, dit Leandro : je vois une ombre 
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qui se promène toute seule , et semble fuir la compagnie 
des autres. Dites plutôt que les autres évitent la sienne, 
répondit le Démon , et vous direz la vérité : savez -vous 
bien quelle est cette ombre-là? c'est celle d'un vieux no- 
taire , lequel a eu la vanité de se faire enterrer dans un 
cercueil de plomb; ce qui a choqué tous les autres mânes 
de bourgeois , dont les cadavres ont été mis en terre ici 
plus modestement. Ils ne veulent point, pour mortiBer son 
oi^eil , que son ombre se mêle parmi eux. 

Je viens de faire encore une observation, reprit don Cleo- 
phas : deux ombres, en passant Tune devant l'autre, se 
sont arrêtées un moment pour se regarder, ensuite elles 
ont continué leur chemin. Ce sont, repartit le Diable, celles 
de deux amis intimes, dont l'un était peintre, et l'autre 
musicien : ils étaient un peu ivrognes, à cela près fort hon- 
nêtes gens. Ils cessèrent de vivre dans la même année : 
quand leurs mânes se rencontrent, frappés du souvenir 
de leurs plaisirs, ils se disent, par leur triste silence : Ah! 
mon ami , nous ne boirons plus. 

Miséricorde! s'écria l'écolier, qu'est-ce que je vois? je 
découvre au bout de celte église deux ombres qui se pro- 
mènent ensemble ; qu'elles me semblent mal appareillées! 
leurs tailles et leurs allures sont bien différentes : l'une est 
d'une hauteur démesurée, et marche fort gravement, au 
lieu que l'autre est petite, et a l'air évaporé. La grande, 
reprit le boiteux, est celle d'un Allemand qui perdit la vie 
pour avoir bu, dans une débauche, trois santés avec du 
tabac dans son vin; et la petite est celle d'un Français, le- 
quel, suivant l'esprit galant de sa nation, s'avisa, en entrant 
dans une église, de présenter poliment de l'eau bénite à 
une jeune dame qui en sortait : dès le même jour, pour 
prix de sa politesse, il fut couché par terre d'un coup d'es- 
copette. 
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De mon côié, dit Asmodée, je considère irois ombres 
remarquables que je démêle dnns la foule : il faul que je 
vous apprenne de quelle façon elles ont été séparées de 
leur matière. Elles animaient les jolis corps de trois comé- 
diennes qui faisaient autant de bruit à Madrid, dans leur 
temps, qu'Orif^o, Cyiheris et Àrbuscula en ont fait à Rome 
dans le leur, et qui possédaient, aussi bien qu'elles, l'art 
de diverlir les hommes en public, et de les ruiner en pai'- 
ticulier. Voici quelle fui la fin de ces fameuses comédiennes 
espagnoles : l'une creva subitement d'envie, au bruit des 
applaudissements du parterre, au début d'une actrice nou- 
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velle; l'aulre trouva, dans l'excès de la lx>nne chère, Tin- 
iadlible mort qui le suil; el la troisième, venant de s'é- 
chauffer sur la scène à jouer le rôle d'une vestale, mourut 
d'une fausse couche derrière le théâtre. 

Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le 
Démon; nous les avons assez examinées : je veux présenter 
à voire vue un nouveau spectacle qui doit faire sur vous 
une impression encore plus forte que celui-ci. Je vais, par 
la même puissance qui vous a fait apercevoir ces mânes, 
vous rendre la mort visible. Vous allez contempler cette 
cruelle ennemie du genre humain, laquelle tourne sans 
cesse autour des hommes sans qu'ils la voient; qui parcourt 
en un clin d'œil toutes les parties du monde, et fait dans 
un même moment sentii* son pouvoir aux divei*s peuples 
qui les habitent. 

Regardez du côté de TOrient ; la voilà qui s'offre à vos 
yeux : une troupe nombreuse d'oiseaux de mauvais augure 
vole devant elle avec la terreur, et annonce son passage 
par des cris funèbres. Son infatigable main est armée de la 
faux terrible sous laquelle tombent successivement toutes 
les générations. Sur une de ses ailes sont peints la guerre, 
la peste, la famine, le n.iufrage, l'incendie, avec les autres 
accidents funestes qui lui fournissent à chaque instant une 
nouvelle proie; et Ton voit sur l'autre aile de jeunes méde- 
cins qui se font recevoir docteurs , en présence de la mort, 
qui leur donne le bonnet, après leur avoir fait jurer qu'ils 
n'exerceront jamais la médecine autrement qu'on la pra- 
tique aujourd'hui. 

Quoique don Gleophas fût persuadé qu'il n'y avait aucune 
réalité dans tout ce qu'il voyait, et que c*était seulement 
pour lui faire plaisir que le Diable lui montrait la mort sous 
cette forme, il ne pouvait la considérer sans frayeur; il se 
rassura néanmoins , et dit au Démon : Cette figure épou- 
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Tantabic ne passera pas seulement par-dessus la ville de 
Madrid, elle y laissera sans doute des marques de son pas- 
sage? Ouiiceriainement, répondit le boiteux : elle ne vient 
pas ici pour rien ; il ne tiendra qu'à vous d'être témoin de 
la besogne qu'elle va faire. Je vous prends au mot, répli- 
qua l'écolier : volons sur ses traces; voyons sur quelles fa- 
milles malheureuses sa fureur tombera. Que de larmes vont 
couler! Je n'en doute pas, reprit Asmodée; mais il y en 
aura bien de commande. La mort, malgré l'horreur qui 
l'accompagne , cause autant de joie que de douleur. 

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la 
mort pour l'observer. Elle entra d'abord dans une maison 
bourgeoise , dont le chef était malade à l'extrémité : elle le 
toucha de sa Faux, et il expira au milieu de sa famille, qui 



forma aussitôt un concert louchant de plaintes et de la- 
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mcntations. Il n'y a point ici de Iricherie, dit le Démon : la 
femme et les enfants de ce boui^ois l'aimaient tendre- 
ment; d'ailleurs ils avaient besoin de lui pour subsister; 
leurs pleurs ne sauraient être perfides. 

Il n'en est pas de même de ce qui se passe dans cette 
autre maison , où vous voyez la mort qui frappe un vieil- 
lard alilé. C'est un conseiller qui a toujours vécu dans le 
célibat, et fait (rès-mauvaise chère pour amasser des biens 
considérables qu'il laisse à (rois neveux, qui se sont as- 
semblés chez lui dès qu'ils ont appris qu'il tirait à sa fin. 
Ils ont fait paraître une extrême affliction, et fort bien joué 
leurs rôles ; mais les voilà qui lèvent le masque j et se pré- 
parent à faire des actes d'héritiers, après avoir fait des 
grimaces de parents : ils vont fouiller partout. Qu'ils trou- 
veront d'or et d'argent ! Quel plaisir ! vient de dire tout à 
l'heure un de ces héritiers aux autres, quel plaisir pour des 
neveux d'avoir de vieux ladres d'oncles qui renoncent aux 
douceurs de la vie pour les leur procurer! La belle oraison 
funèbre! dit Leandro Ferez. Oh! ma foi, reprit le Diable, 
la plupart des pères qui sont riches, et qui vivent long- 
temps, n'en doivent point attendre une autre de leurs pro- 
pres enfants. 

Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les tré- 
sors du défunt, la mort vole vers un grand hôtel, où de- 
meure un jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce seigneur, 
le plus aimable de la cour, va périr au commencement de 
ses beaux jours, malgré le fameux médecin qui le gou- 
verne, ou peut-être parce qu'il est gouverné par ce docteur. 

Remarquez avec quelle rapidité la mort fait ses opéra- 
tions : elle a déjà tranché la destinée de ce jeune seigneur, 
et je la vois prête à faire une autre expédition. Elle s'arrête 
sur un couvent, elle descend dans une cellule, fond sur un 
bon religieux, et coupe le fil de In vie pénitente et mortifiée 
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qu'il mène depuis quaraole ans. La mon, loule terrible 



qu'elle est, ne Va point ëpouvanlë; mais, en récompense, 
elle entre dans un b6tel qu'elle va remplir d'elTrai. Elle 
s'approche d'un licencié de condition, nommé depuis peu 
h l'évéché d'Albarazin. Ce prélat n'est occupé que des pré- 
paratifs qu'il fait pour se rendre à son diocèse avec toute la 
pompe qui accompagne aujourd'hui les princes de l'élise. 
Il ne soi^ à rien moins qu'à mourir; néanmoins, il va tout 
à l'heure partir ponr l'autre monde, où il arrivera sans 
suite comme le religieux ; et je ne sais s'il y sera reçu aussi 
Tavorablement que lai. 
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ciel ! s'écria Zambullo , la mort va passer par-dessus 
le palais du roi I je crains que d'un coup de faux la barbare 
ne jelle toute 1* Espagne dans la consternation. Vous avez 
raison de trembler, dit le boiteux , car elle n'a pas plus de 
considération pour les rois que pour leurs valets de pied; 
mais rassurez- vous , ajouta- t-ii un moment après , elle n'en 
veut point encore au monarque : elle va tomber sur un de ses 
courtisans y sur un de ces seigneurs dont Tunique occupa- 
tion est de le suivre et de faire leur cour : ce ne sont pas 
les hommes de l'état les plus difficiles à remplacer. 

Mais il me semble, répliqua l'écolier, que la mort ne se 
contente pas d'avoir enlevé ce courtisan , elle fait encore 
une pause sur le palais, du côté de l'appartement de la 
.reine. Cela est vrai, repartit le Diable, et c'est pour faire 
une très- bonne œuvre; elle va couper le sifflet à une mau- 
vaise femme qui se plaît à semer la division dans la cour 
de la reine , et qui est tombée malade de chagrin de voir 
deux dames qu'elle avait brouillées se réconcilier de bonne 
foi. 

Vous allez entendre des cris perçants, continua le Démon, 
la mort vient d'entrer dans ce bel hôtel à main gauche ; il 
va s'y passer la plus triste scène que l'on puisse voir sur 
le théâtre du monde : arrêtez vos yeux sur ce déplorable 
spectacle. Efleciivement, dit don Cleophas, j'aperçois une 
dame qui s'arrache les cheveux , et se débat entre les bras 
de ses femmes. Pourquoi parait-elle si affligée? Regardez 
dans l'appartement qui est vis-à-vis de celui-là, répondit 
le Diable, vous en découvrirez la cause. Remarquez un 
homme étendu sur un lit magnifique : c'est son mari qui 
expire ; elle est inconsolable. Leur histoire est touchante , 
et mériterait d'être écrite : il me prend envie de vous la 
conter. 

Vous me ferez plaisir, répliqua Leandro : le pitoyable 
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ne m'attendrit pas moins que le ridicule me réjouit. Elle 
est on peu longue, reprit Asmodée; mais elle est trop Inté- 
ressante pour vous ennuyer. D'ailleurs, je vous l'avouerai , 
tout Démon que je suis, je me lasse de suivre la mort; 
laissons-la chercher de nouvelles victimes. Je le veux bien , 
dit Zambullo : je suis plus curieux d'entendre l'histoire 
dont vous me faites fèle, que de voir périr tous les humains 
l'un après l'autre. Alors le boiteux en commença le récit 
en ces termes, après avoir transporté l'écolier sur une des 
plus hautes maisons de la rue d'Alcala. 



CMAPITIlt': XMI 



ne cavalier de Tolède, suivi dp 
3lei de clinmlire, s'éloignait à 
es journées du lieu de sa nais- 
, pour éviter les suites d'une 
ue aventure. II émit à deux pe- 
icues de la ville de Valence, 
\'h l'entrée d'un bois il rencon- 
tra une dame qui descendait d'nn carrosse avec précipita- 
tion : aucun voitc ne rouvrait son visage, qui était d'une 
éclatante beauté; et cette cbarmanle personne paraissait si 
troublée, que te cavalier, jugeant qu'elle avait besoin de 
secours, ne manqua pas de lui offrir celui de sa valeur. 
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Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai point 
l'offre que vous me faites : il semble que le ciel, vous ait 
envoyé ici pour détourner le malheur que je crains. Deux 
cavaliers se sont donné rendez- vous dans ce bois; je viens 
de les y voir entrer tout à Theure, ils vont se battre; suivez- 
moi, s'il vous plaît; venez m*aider à les séparer. En ache- 
vant ces mots, elle s'avança dans le bois, et le Tolédan, 
après avoir laissé son cheval à son valet, se hâta de la 
joindre. 

A peine eurent-ils fait cent pas , qu'ils entendirent un 
bruit d'épées, el bientôt ils découvrirent entre les arbres 
deux hommes qui se battaient avec fureur. Le Tolédan cou- 
rut à eux pour les séparer; et en élant venu à bout par ses 
prières et par ses efforts, il leur demanda le sujet de leur 
différend. 

Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m'appelle 
don Fadrique de Mendoce, et mon ennemi se nonnne don 
Alvaro Ponce. Nous aimons dona Tbeodora, celle dame que 
vous accompagnez ; elle a toujours fait peu d'attention a 
nos soins, et quelques galanteries que nous ayons pu ima- 
giner pour lui plaire, la cruelle ne nous en a pas mieux 
traités. Pour moi, j'avais dessein de continuer à la servir, 
malgré son indifférence ; mais mon rival , au lieu de pren- 
dre le même parti, s'est avisé de me faire un appel. 

H est vrai, interrompit don Âlvaro, que j'ai jugé a pro- 
pos d'en user ainsi : je crois que si je n'avais point de 
rival dona Theodora pourrait m'écouter; je veux doue 
tâcher d'ôter la vie à don Fadrique, pour me défaire d'un 
homme qui s'oppose à mon bonheur. 

Seigneur cavalier, dit alors le Tolédan, je n'approuve 
point votre combat; il offense dona Theodora; on saura 
bientôt dans le royaume de Valence que vous vous serez 
battus pour elle; l'honneur de votre dame vous doit être 
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plus cher que voire repos el voire vie.. D'ailleurs, quel finiit 
le vainqueur peut-il attendre de sa victoire? Après avoir 
exposé la réputation de sa maîtresse, pense-t-il qu'elle le 
verra d'un œil plus favorable? Quel aveuglement 1 Croyez- 
moi, faites plutôt sur vous, l'un et l'autre, un effort plus 
digne des noms que vous perlez : rendez-vous maîtres du 
vos transports furieux, et , par un serment inviolable, en- 
gagez-vous tous deux à souscrire à l'accommodement que 
j'ai h TOUS proposer; voire querelle peut se terminer sans 
qu'il en coûte de snng. 



Kb! de quelle iiiauièreî s'écria don Alvaro. Il faut que 
celle dame se déclare, répliqua le Tolédnn; qu'elle Oasse 
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choix de don Fadrique ou de vous , et que Tamant sacrifié, 
loin de s'armer contre son rival , lui laisse le champ libre. 
J'y consens, dit don Alvaro, et j'en jure par tout ce qu'il 
y a de plus sacré : que dona Theodora se détermine^ qu'elle 
me préfère, si elle veut, mon rival; cette préférence me 
sera moins insupportable que l'affreuse incertitude où je 
suis. Et moi, dit à son tour don Fadrique, j'en atteste le 
ciel : si ce divin objet que j'adore ne prononce point en ma 
faveur, je vais m'éloigner de ses charmes ; et si je ne puis 
les oublier, du moins je ne les verrai plus. 

Alors le Tolédan se tournant vers dona Theodora : Ha« 
dame, lui dit-il, c'est à vous de parler : vous pouvez, d'un 
seul mot, désarmer ces deux rivaux; vous n'avez qu'a 
nommer celui dont vous voulez récompenser la constance. 
Seigneur cavalier, répondit la dame, cherchez un autre 
tempérament pour les accorder. Pourquoi me rendre la 
victime de leur accommodement? J'estime, à la vérité, don 
Fadrique et don Alvaro; mais je ne les aime point; et il 
n'est pas juste que , pour prévenir l'atteinte que leur com- 
bat pourrait porter à ma gloire, je donne des espérances 
que mon cœur ne saurait avouer. 

La feinte n'est plus de saison , madame , reprit le Tolé- 
dan; il faut, s'il vous plaît, vous déclarer. Quoique ces 
deux cavaliers soient également bien faits, je suis assuré 
que vous avez plus d'inclination pour l'un que pour l'autre : 
je m'en fie à la frayeur mortelle dont je vous ai vue agitée. 

Vous expliquez mal cette frayeur* repartit dona Theo- 
dora : la perte de l'un ou de l'autre de ces cavaliers me 
toucherait sans doute, et je me la reprocherais sans cesse, 
quoique je n'en fusse que la cause innocente; mais si je 
vous ai paru alarmée , sachez que le péril qui menace ma 
réputation a. fait toute ma craime. ; 

Don Alvaro Ponce, qui était lialufelleiiient brutal, perdit 
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enfin paiïence : C'en est trop, dit-il d'un ion brusque; puis- 
que madame refuse de terminer la chose à l'amiable, le 
sort des armes en va donc décider; cl, parlant de celle 
sorle, il se mit en devoir de pousser don Fadrique, qui, 
de son côté, se disposa à le bien recevoir. 

Alors la dame, plus effrayée par celle aciion que déler- 
minée par son penchant, s'écria tout éperdue : Arrêtez, 
seigneurs cavaliers; je vais vous satisfaire. S'il n'y n pas 
d'autre moyen d'empêcher un combat qui intéresse mou 
honneur, je déclare que c'est à don Fadrique de Mendoce 
que je donne la préférence. 

Elle n'eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce, 
sans dire un seul mol, courut délier son cheval, qu'il avait 
attaché à un arbre, et disparut, en jetant des regards fu- 
rieux sur son rival el sur sa maltresse. L'heureux Mendoce, 



au contraire, était au comble de sa joie : taniêt it se met- 
lait à genoux devant dona Thcodora, lanlôi tl embrassait 
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le Tolcdan, et ne pouvait trouver d'expressions assez vives 
pour leur marquer toute la reconnaissance dont il se sen- 
tait péuélré. 

Cependant la dame, devenue plus tranquille après i'éloi-* 
gnement de don Alvaro, songeait avec quelque douleur 
qu'elle venait de s'engager à souiïrir les soins d'un amant 
dont à la vérité elle estimait le mérite, mais pour qui son 
cœur n'était pas prévenu. 

Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j'espère que vous 
n'abuserez pas de la préférence que je vous ai donnée : 
vous la devez à la nécessité où je me suis trouvée de pro* 
noncer entre vous et don Alvaro : ce n'est pas que je n'aie 
toujours fait beaucoup plus de cas de vous que de lui; je 
sais bien qu'il n'a pas toutes les bonnes qualités que vous 
avez : vous êtes le cavalier de Valence le plus parfait, c'est 
une justice que je vous rends; je dirai même que la recher- 
che d'un homme tel que vous peut flatter la vanité d'une 
femme; mais, quelque glorieuse qu'elle soit pour moi, je 
vous avouerai que je la vois avec si peu de goût, que vous 
êtes à plaindre de m'aimer aussi tendrement que vous le 
faites paraître. Je ne veux pourtant pas vous ôter toute es- 
pérance de toucher mon cœur; mon indifférence n'est 
peut-être qu'un effet de la douleur qui me reste encore de 
la perte que j'ai faite depuis un an de don André de Ci- 
fuentes, mon mari. Quoique nous n'ayons pas été longtemps 
ensemble et qu'il fût dans un âge avancé lorsque mes pa- 
rents, éblouis (le ses richesses, m'obligèrent à l'épouser, 
j'sii été fort affligée de sa mort : je le regrette encore tous 
les jours. 

Eh! n'est-il pas digne de mes regrets? ajouta-t-elle : il 
ne ressemblait nullement à ces vieillards chagrins et jaloux 
qui , ne pouvant se persuader qu'une jeune femme soit assez 
sage pour leur pardonner leur faiblesse, sont eux-mêmes 
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des témoins assidus de tous ses pas, ou la font observer 
par une duègne dévouée à leur tyrannie. Hélas! il avait en 
ma vertu une confiance dont un jeune mari adoré serait à 
peine capable. D'ailleurs sa complaisance était infinie, et 
j'ose dire qu'il faisait son unique étude d'aller au-devant de 
tout ce que je paraissais souhaiter : tel était don André de 
Cifuenles. Vous jugez bien, Mendoce, que l'on n'oublie pas 
aisément un homme d'un caractère si aimable : il est ton* 
jours présent à ma pensée , et cela ne contribue pas peu 
sans doute à détourner mon attention de tout ce que l'on 
fait pour me plaire. 

Don Fadrique ne put s'empêcher d'interrompre en cet 
endroit dona Theodora : Ah! madame, s'écria-t-il , que j'ai 
de joie d'apprendre de votre propre bouche que ce n'est 
pas par aversion pour ma personne que vous avez méprisé 
mes soins! j'espère que vous vous rendrez un jour à ma 
constance. Il ne tiendra point à moi que cela n'arrive, re- 
prit la dame , puisque je vous permets de me venir voir et 
de me parler quelquefois de votre amour : tâchez de me 
donner du goût pour vos galanteries; faites en sorte que je 
vous aime : je ne vous cacherai point les sentiments favo- 
rables que j'aurai pris pour vous; mais si, malgré tous vos 
efibrts, vous n'en pouvez venir à bout, sou venez -vous, 
Mendoce, que vous ne serez pas en droit de me faire des 
reproches. 

Don Fadrique voulut répliquer; mais il n'en eut pas le 
temps, parce que la dame prit la main du Tolédan, et tourna 
brusquement ses pas du côté de son équipage. II alla déta- 
cher son cheval , qui était attaché à un arbre ; et le tirant 
après lui par la bride « il suivit dona Theodora, qui monta 
dans son carrosse avec autant d'agitation qu'elle en était 
descendue : la cause toutefois en était bien différente. Ije 
Tolédan et lui l'accompagnèrent à cheval jusqu'aux portes 
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de Valence 9 où ils se séparèrent. Elle prit le chemin de 
sa maison j el don Fadrique emmena dans la sienne le To- 
lédan. 

Il le fit reposer; et après Tavoir bien régalé ^ il lui de- 
manda en particulier ce qui l'amenait à Valence, et s'il se 
proposait d'y faire un long séjour. J'y serai le moins de 
temps qu'il me sera possible , lui répondit le Tolédan : j'y 
passe seulement pour aller gagner la mer, et m'embarquer 
dans le premier vaisseau qui s'éloignera des côtes d'Espa- 
gne; car je me mets peu en peine dans quel lieu du monde 
j'achèverai le cours d'une vie infortunée, pourvu que ce 
soit loin de ces funestes climats. 

Que dites- vous? répliqua don Fadrique avec surprise : 
qui peut vous révolter contre votre patrie, et vous faire 
haïr ce que tous les hommes aiment naturellement? Après 
ce qui m'est arrivé , repartit le Tolédan , mon pays m'est 
odieux, et je n'aspire qu'à le quitter pour jamais. Ah! sei- 
gneur cavalier, s'écria Mendoce attendri de compassion, 
que j'ai d'impatience de connaître vos malheurs ! si je ne 
puis soulager vos peines, je suis du moins disposé à les par* 
tager. Voire physionomie m'a d'abord prévenu pour vous, 
vos manières me charment, et je sens que je m'intéresse 
déjà vivement à voire sort. 

C'est la plus grande consolation que je puisse recevoir, 
seigneur don Fadrique, répondit le Tolédan; et pour re- 
connaître en quelque sorte les bontés que vous me témoi- 
gnez, je vous dirai aussi qu'en vous voyant tantôt avec don 
Alvaro Ponce, j'ai penché de votre côté. Un mouvement 
d'inclination, que je n'ai jamais senti à la première vue de 
personne , me fit craindre que dona Theodora ne vous pré- 
férât votre rival ; et j'eus de la joie lorsqu'elle se fut déter- 
minée en votre faveur. Vous avez, depuis, si bien fortiQé 
cette première impression, qu'au lieu de vouloir vous ca- 

2» 
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cher mes ennuis, je cherche à m'épancher, el Irouve une 
douceur secrèie à vous découvrir mon âme : apprenez donc 
mes malheurs. 

Tolède m'a vu naître , el don Juan de Zarale est mon 
nom. J'ai perdu, presque dès mon enfance, ceux qui m'ont 
donné le jour; de manière que je commençai de bonne 
heure à jouir de quatre mille ducats de rente qu'ils m*ont 
laissés. Comme je pouvais disposer de ma main, et que je 
me croyais assez riche i>our ne devoir consulter que mon 
cœur dans le choix que je ferais d'une femme, j'épousai 
une fille d'une beauté parfaite, sans m'arrèler au peu de 
bien qu'elle avait, ni à Tinégalité de nos conditions : j'étais 
charmé de mon bonheur; et pour mieux goûter le plaisir 
de posséder une personne que j'aimais, je la menai , peu 
de joui*s après mon mariage, h une terre que j'ai a quelques 
lieues de Tolède. 

Nous y vivions tous deux dans une union charmante, 
loi*sque le dnc de Naxera, dont le château est dans le voi- 
sinage de ma terre, vint, un jour qu'il chassait, se rafraî- 
chir chez moi. Il vit ma femme, et en devint amoureux : je 
le crus du moins; el ce qui acheva de me le persuader, c'est 
qu'il rechercha bientôt mon amitié avec empressement, ce 
qu'il avait jusque-là fort négligé : il me mit de ses parties 
de chasse, me fil force présents, et encore plus d'offres de 
services. 

Je fus d*abord alarmé de sa passion ; je pensai retourner 
a Tolède avec mon épouse; et le ciel sans doute m'inspirait 
celte pensée : effectivement, si j'eusse ôlé au duc toutes 
les occasions de voir ma femme, j'aurais évité tous les mal* 
heurs qui me sont arrivés; mais la confiance que j'avais en 
elle me rassura. Il me parut qu'il n'était pas possible qu'une 
personne que j'avais épousée sans dot, et tirée d'un état 
obscur, fiit assez ingrate pour oublier mes bontés. Hélas! 
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que je la connaissais mal ! Tambilion el la vanité ^ qui sont 
deux choses si naturelles aux femmes, élaient les plus 
grands défauts de la mienne. 

Dès que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses 
sentiments, elle se sut bon gré d'avoir fait une conquête si 
importante. L'attachement d'un homme que l'on traitait 
d'Excellence chatouilla son orgueil, et remplit son esprit 
de fastueuses chimères : elle s'en estima davantage, et m'en 
aima moins. Ce que j'avais fait pour elle, au lieu d'exciter 
sa reconnaissance, ne fit plus que m'aitirer ses mépris : elle 
me regarda comme un mari indigne de sa beauté, et il lui 
sembla que si ce grand seigneur, qui était épris de ses char- 
mes, l'eût vue avant son mariage, il n'aurait pas manqué 
de l'épouser. Enivrée de ces folles idées, et séduite par quel- 
ques présents qui la flattaient, elle se rendit aux secrets 
empressements du duc. 

Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais pas le moindre 
soupçon de leur intelligence; mais enfin je fus assez mal- 
heureux pour sortir de mon aveuglement. Un jour je revins 
de la chasse de meilleure heure qu'à l'ordinaire , j'entrai 
dans l'appartement de ma femme; elle ne m'attendait pas 
si tôt : elle venait de recevoir une lettre du duc, et se pré- 
parait à lui faire réponse. Elle ne put cacher son trouble a 
ma vue : j'en frémis, et voyant sur une table du papier et 
de l'encre, je jugeai qu'elle me trahissait. Je la pressai de 
me montrer ce qu'elle écrivait; mais elle s'en défendit; de 
sorte que je fus obligé d'employer jusqu'à la violence pour 
satisfaire ma jalouse curiosité : je tirai de son sein, malgré 
toute sa résistance, une lettre qui contenait ces paroles : 

a Languirai -je toujours dans l'attente d'une seconde en- 
« trevue? Que vous êtes cruelle de me donner les plus 
« douces espérances, et de tant larder à les remplir! Don 
« Juan va tous les jours à la chasse ou à Tolède : ne de- 
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X vrions-nous pas proâler de ces occasions? Ayez plus 
1 d'égard à ta vive ardeur qui me consume. Plaignez-moi , 
■1 madame : songez que si c'est un plaisir d'obtenir ce qu'on 
> désire, c'est un tourment d'en attendre longtemps ta pos- 
* session. » 



Je ne pus achever de lire ce billet sans èlre transporté 
de rage : je mis la main sur ma d^ue, et, dans mon premier 
mouvemenl, je fus tenté d'ôter la vie à l'infidèle épouse 
qui m'ôtail l'honneur; mais, faisant réflexion que c'était me 
venger à demi, et que mon ressentiment demandait encore 
une autre victime , je me rendis maître de ma fureur : je 
dissimulai ; je dis à ma femme , avec le moins d'agitation 



LE DIABLE BOITEUX. 229 

qu'il me fut possible : Madame , tous avez eu tort d'écouler 
le duc : l'éclat de son rang ne devait point vous éblouir; 
mais les jeunes personnes aiment le faste : je veux croire 
que c'est là tout votre crime y et que vous ne m'avez point 
fait le dernier outrage; c'est pourquoi j'excuse votre indis- 
crétion , pourvu que vous rentriez dans votre devoir , et que 
désormais , sensible à ma seule tendresse , vous ne songiez 
qu'à la mériter. 

Après lui avoir tenu ce discours , je sortis de son appar- 
tement, autant pour la laisser se remettre du trouble où 
étaient ses esprits, que pour chercher la solitude dont j'a- 
vais besoin moi-même pour calmer la colère qui m'enflam- 
mait. Si je ne pus reprendre ma tranquillité, j'affectai du 
moins un air tranquille pendant deux jours; et le troisième, 
feignant d'avoir à Tolède une affaire de la dernière consé- 
quence, je dis à ma femme que j'étais obligé de la quitter 
pour quelque temps , et que je la priais d'avoir soin de sa 
gloire pendant mon absence. 

Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin vers 
Tolède, je revins secrètement chez moi à l'entrée de la 
nuit, et me cachai dans la chambre d'un domestique Bdèle, 
d'où je pouvais voir tout ce qui entrait dans ma maison. Je 
ne doutais point que le duc n'eût été informé de mon dé- 
part, et je m'imaginais qu'il ne manquerait pas de vouloir 
profiter de la conjoncture : j'espérais les surprendre ensem- 
ble; je me promettais une entière vengeance. 

Néanmoins je fus trompé dans mon attente ; loin de re- 
marquer qu'on se disposât au logis à recevoir un galant, je 
m'aperçus, au contraire , que l'on fermait les portes avec 
exactitude; et trois jours s'étant écoulés sans que le duc 
eût paru, ni même aucun de ses gens, je me persuadai que 
mon épouse s était repentie de sa faute, et qu'elle avait en- 
fin rompu tout commerce avec son amant. 
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Prévenu de celle opinion , je perdis le désir de me ven- 
ger; et me livrant aux mouvements d'un amour que la co- 
lère avait suspendu, je courus à l'appartement de ma femme, 
je Tembrassai avec transport, et lui dis : Madame, je vous 
rends mon estime et mon armitié. Je vous avoue que je n'ai 
point été à Tolède; j'ai feint ce voyage pour vous éprouver. 
Vous devez pardonner ce piège à un mari dont la jalousie 
n'était pas sans fondement; je craignais que votre esprit, 
séduit par de superbes illusions , ne fût pas capable de se 
détromper; mais, grâce au ciel, vous avez reconnu votre 
erreur, et j'espère que rien ne troublera plus notre union. 

Ma femme me parut touchée de ces paroles; et laissant 
couler quelques pleurs : Que je suis malheureuse , s'écria- 
t-elle, de vous avoir donné sujet de soupçonner ma fidélité! 
J ai beau détester ce qui vous a si justement irrité contre 
moi; mes yeux, depuis deux jours, sont vainement ouverts 
aux larmes; toute ma douleur, tous mes remords seront 
inutiles; je ne regagnerai jamais votre confiance. Je vous 
la redonne, madame, interrompis-je toul attendri de l'af- 
fliction qu'elle faisait paraître; je ne veux plus me souvenir 
du passé, puisque vous vous en repentez. 

En eiïet, dès ce moment j'eus pour elle les mêmes égards 
que j'avais auparavant, et je recommençai à goûter des 
plaisirs qui avaient été si cruellement troublés : ils devin- 
rent même plus piquants; car ma femme, comme si elle eût 
voulu effacer de mon esprit toutes les traces de l'offense 
qu'elle m'avait faite, prenait plus de soin de me plaire 
qu'elle n'en avait jamais pris : je trouvais plus de vivacité 
dans ses caresses, et peu s'en fallait que je ne fusse bien 
aise du chagrin qu'elle m'avait causé. 

Je tombai malade en ce temps-là. Quoique ma maladie 
ne fût point mortelle, il n'est pas concevable combien ma 
femme en parut alarmée : elle passait le jour auprès de moi; 
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ot la nuit, comme j'éUnis dans un appartement séparé, elle 
me venait voir deux ou trois fois, pour apprendre par elle- 
même de mes nouvelles : enfin elle montrait une extrême 
attention à courir au-devant de tous les secours dont j'avais 
besoin; il semblait que sa vie fût attachée à la mienne. De 
mon côté, j'étais si sensible à toutes les marques de ten- 
dresse qu'elle me donnait, que je ne pouvais me lasser de 
le lui témoigner. Cependant, seigneur Mendoce, elles n'é^ 
laient pas aussi sincères que je me l'imaginais. 

Une nuit , ma santé commençait alors à se rétablir, mon 
valet de chambre vint me réveiller: Seigneur, me dit-il tout 
ému, je suis ràché d'interrompre votre repos; mais je vous 
suis trop fidèle pour vouloir vous cacher ce qui se passe dans 
ce moment chez vous: leducdeNaxeraestavec madame. 



Je Fus si étourdi de cette nouvelle , que je regardai quel- 
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que temps mon valet sans pouvoir lui parler : plus je peu- 
sais au rapport qu'il me Taisait, plus j'avais de peine à le 
croire véritable. Non, Fabio, m'écriai-je, Il n'est pas pos- 
sible que ma femme soit capable d'une si grande perfidie! 
lu n'es point assuré de ce que tu dis. Seigneur, reprit Fabio, 
plût au ciel que j'en pusse encore douterl mais de fausses 
apparences ne m'ont point trompé. Depuis que vous êtes 
malade, je soupçonne qu'on introduit presque toutes les 
nuits le duc dans l'appartement de madame : je me suis 
caché pour éclaircir mes soupçons, et je ne suis que trop 
persuadé qu'ils sont justes. 

A ce discours, je me levai tout furieux ; je pris ma robe de 
cbambre et mon épée, et marchai vers l'apparlement de 



ma femme, accompagné de Fabio, qui portait la lumière. 
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Au bruit que nous fîmes en entrant, le duc, qui était assis 
sur le lit, se leva, et prenant un pistolet quMl avait à sa 
ceinture, il vint au-devant de moi et me tira; mais ce fut 
avec tant de trouble et de précipitation, qu'il me manqua. 
Alors je m'avançai sur lui brusquement, et lui enfonçai mon 
épée dans le cœur. Je m'adressai ensuite à ma femme, qui 
était plus morte que vive : Et toi, lui dis-je, infâme ! reçois 
le prix de toutes tes perBdies. En disant cela, je lui plongeai 
dans le sein mon épée toute fumante du sang de son amant. 

Je condamne mon emportement, seigneur don Fadrique, 
et j'avoue que j'aurais pu assez punir une épouse infidèle , 
sans lui ôter la vie; mais quel homme pourrait conserver 
sa raison dans une pareille conjoncture? Peignez-vous cette 
perfide femme attentive à ma maladie; représentez-vous 
toutes ses démonstrations d'amitié, toutes les circonstan- 
ces, toute l'énormité de sa trahison , et jugez si Ton ne doit 
point pardonner sa mort à un mari qu'une si juste fureur 
animait! 

Pour achever celte tragique histoire en deux mots : après 
avoir pleinement assouvi ma vengeance , je m'habillai à la 
bâte; je jugeai bien que je n'avais pas de temps à perdre, 
que les parents du duc me feraient chercher par toute l'Es- 
pagne, et que le crédit de ma famille ne pouvant balancer 
le leur, je ne serais en sûreté que dans un pays étranger : 
c'est pourquoi je choisis deux de mes meilleurs chevaux, 
et avec tout ce que j'avais d'argent et de pierreries, je sortis 
de ma maison avant le jour, suivi du valet qui m'avait si 
bien prouvé sa fidélité : je pris la route de Valence, dans le 
dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui ferait voile 
vers ritalie. Comme je passais aujourd'hui près du bois où 
vous étiez, j'ai rencontré dona Théodora, qui m'a prié de 
la suivre et de l'aider à vous séparer. 

Après que le Tolédan eut achevé de parler, don Fadrique 
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lui (lit : Seigneur don Juan, vous vous èles justement vengé 
du duc de Naxera : soyez sans inquiétude sur les poursuites 
que ses parents pourront faire : vous demeurerez, s'il vous 
plaît y chez moi, en attendant l'occasion de passer en Italie. 
Mon oncle est gouverneur de Valence; vous serez plus en 
sûreté ici qu'ailleurs, et vous y serez avec un homme qui 
veut être uni désormais avec vous d'une étroite amitié. 

Zarate répondit à Mendoce dans des termes pleins de re- 
connaissance, et accepta l'asile qu'il lui présentait. Admirez 
la force de la sympathie, seigneur don Gleophas, poursuivit 
Asmodée ; ces deux jeunes cavaliers se sentirent tant d'in- 
clination l'un pour l'autre, qu'en peu de jours il se forma 
entre eux une amitié comparable à celle d'Oreste et de Py- 
lade. Avec un mérite égal, ils avaient ensemble un tel rap- 
port d'humeur que ce qui plaisait à don Fadrique ne man- 
quait pas de plaire à don Juan; c'était le même caractère : 
enfin , ils étaient faits pour s'aimer. Don Fadrique surtout 
était enchanté des manières de son ami : il ne pouvait 
même s'empêcher de les vanter à tout moment à doua 
Theodora. 

Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait 
toujours avec indifférence les soins et les assiduités de Men- 
doce. Il en était très-mortifié, et s'en plaignait quelquefois 
à son ami , qui , pour le consoler, lui disait que les femmes 
les plus insensibles se laissaient enfin toucher; qu'il ne 
manquait aux amants que la patience d'attendre ce temps 
favorable; qu'il ne perdit point courage; que sa dame, lot 
ou lard, récompenserait ses services. Ce discours, quoique 
fondé sur l'expérience, ne rassurait point le timide Men- 
doce , qui craignait de ne pouvoir jamais plaire à la veuve 
de Gifuentes. Cette crainte le jeta dans une langueur qui 
faisait pitié à don Juan; mais don Juan fut bientôt plus à 
plaindre que lui. 



LE DIABLE BOITEUX. 235 

Quelque sujet qu'eût ce Tolédan d'être révolté contre les 
remmesy après l'horrible trahison de la sienne, il ne put 
se défendre d'aimer dona Theodora; cependant , loin de 
s'abandonner à une passion qui offensait son ami, il ne 
songea qu'à la combattre; et persuadé qu'il ne la pouvait 
vaincre qu'en s'éloignant des yeux qui l'ayaient fait naître, 
il résolut de ne plus voir la veuve de Cifuenies : ainsi , lors- 
que Mendoce le voulait mener chez elle , il trouvait tou- 
jours quelque prétexte pour s'en excuser. 

D'une autre part, don Fadrique n'allait pas une fois chez 
la dame, qu'elle ne lui demandât pourquoi don Juan ne la 
venait plus voir. Un jour, qu'elle lui faisait cette question, 
il lui répondit en souriant que son ami avait ses raisons. 
Et quelles raisons peut-il avoir de me fuir? dit dona Theo- 
dora. Madame, repartit Mendoce, comme je voulais au- 
jourd'hui vous l'amener, et que je lui marquais quelque 
surprise sur ce qu'il refusait de m'accompagner, il m'a fait 
une confidence qu'il faut que je vous révèle pour le justi- 
fier. Il m*a dit qu'il avait fait une maîtresse, et que, n'ayant 
pas beaucoup de temps à demeurer dans cette ville , les 
moments lui étaient chers. 

Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rou- 
gissant la veuve de Cifuentes; il n'est pas permis aux amants 
d'abandonner leurs amis. Don Fadrique remarqua la rou- 
geur de dona Theodora; il crut que la vanité seule en était 
la cause, et que ce qui faisait rougir la dame n'était qu'un 
simple dépit de se voir négligée. Il se trompait dans sa 
conjecture : un mouvement plus vif que la vanité excitait 
l'émotion qu'elle laissait paraître; mais de peur qu'il ne dé- 
mêlât ses sentiments, elle changea de discours, et affecta, 
pendant le reste de l'entretien, un enjouement qui aurait 
mis en défaut la pénétration de Mendoce quand il n'aurait 
pas d'abord pris le change. 
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Aussitôt que la veuve de Gifuenles se Irouva seule , elle 
tomba dans une profonde rêverie : elle sentit alors toute 
la force de l'inclination qu'elle avait conçue pour don Juan; 
et la croyant plus mal récompensée qu'elle ne l'était : Quelle 
injuste ei barbare puissance , dit-elle en soupirant, se pldt 
a enflammer des cœurs qui ne s'accordent pasi Je n'aime 
pas don Fadrique, qui m'adore, et je brûle pour don Juan, 
dont une autre que moi occupe la pensée ! Ah ! Mendoce , 
cesse de me reprocher mon indifférence, ton ami t'en 
venge assez. 

A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie 
lui fit répandre quelques larmes; mais l'espérance, qui sait 
adoucir les peines des amants, vint bientôt présenter à son 
esprit de flatteuses images. Elle se représenta que sa rivale 
pouvait n'être pas fort dangereuse, que don Juan était peut- 
être moins arrêté par ses charmes qu amusé par ses bontés, 
et que de si faibles liens n'étaient pas difficiles à rompre. 
Pour juger elle-même de ce qu'elle en devait croire , elle 
résolut d'entretenir en particulier le Tolédan. Elle le fit 
avertir de se trouver chez elle : il s'y rendit; et quand ils 
furent tous deux seuls, dona Theodora prit ainsi la parole : 

Je n'aurais jamais pensé que Tamour pût faire oublier à 
un galant homme ce qu'il doit aux dames; néanmoins, don 
Juan , vous ne venez plus chez moi depuis que vous êtes 
amoureux. J'ai sujet, ce me semble, de me plaindre de 
vous. Je veux croire toutefois que ce n'est point de votre 
propre mouvement que vous me fuyez ; votre dame vous 
aura sans doute défendu de me voir. A vouez -le- moi, don 
Juan , et je vous excuse : je sais que les amants ne sont 
pas libres dans leurs actions, et qu'ils n'oseraient désobéh* 
a leurs maîtresses. 

Madame, répondit le Tolcdan, je conviens que ma con- 
duite doit vous étonner; mais, de grâce, ne souhaitez pas 
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que je me justifie : contentez-vous d'apprendre que j*ai rai- 
son de vous éviter. Quelle que puisse être cette raison , re- 
prit dona Theodora tout émue, je veux que vous me la 
disiez. Hé bien, madame, repartit don Juan, il faut vous 
obéir; mais ne vous plaignez pas si vous en entendez plus 
que vous n'en voulez savoir. 

Don Fadrique, poursuivit-il, vous a raconté l'aventure 
qui m'a fait quitter la Castille. En m'éloignant de Tolède , 
le cœur plein de ressentiment contre les femmes, je les dé- 
fiais toutes de me jamais surprendre. Dans cette fière dis- 
position , je m'approchai de Valence ; je vous rencontrai , 
et, ce que personne encore n'a pu faire peut-être, je sou- 
tins vos premiers regards sans en être troublé ; je vous ai 
revue même depuis impunément; mais, hélas! que j'ai payé 
cher quelques jours de fierté ! Vous avez enfin vaincu ma 
résistance : votre beauté, votre esprit* tous vos charmes 
se sont exercés sur un rebelle; en un mot, j'ai pour vous 
tout l'amour que vous êtes capable d'inspirer. 

Voilà, madame, ce qui m'écarte de vous. La personne 
dont on vous a dit que j'étais occupé n'est qu'une dame 
imaginaire : c'est une fausse confidence que j'ai faite à Men- 
doce , pour prévenir les soupçons que j'aurais pu lui don- 
ner, en refusant toujours de vous venir voir avec lui. 

Ce discours, à quoi dona Theodora ne s'était point atten- 
due, lui causa une si grande joie, qu'elle ne put l'empêcher 
de paraître. Il est vrai qu'elle ne se mit point en peine de 
la cacher, et qu'au lieu d'armer ses yeux de quelque ri- 
gueur, elle regarda le Tolédan d'un air assez tendre , et lui 
dit : Vous m'avez appris votre secret , don Juan ; je veux 
aussi vous découvrir le mien : écoutez -moi. 

Insensible aux soupirs d'Àlvaro Ponce, peu touchée de 
l'attachement de Mendoce, je menais une vie douce et tran- 
quille, lorsque le hasard vous fit passer près du bois où nous 
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nous rencontrâmes. Malgré l'agilation où j'étais alors, je ne 
laissai pas de remarquer que vous m'offriez votre secours 
de très-bonne grâce ; et la manière avec laquelle vous sûtes 
séparer deux rivaux furieux me fît concevoir une opinion 
fort avantageuse de votre adresse et de votre valeur. Le 
moyen que vous proposâtes pour les accorder me déplut : 
je ne pouvais , sans beaucoup de peine, me résoudre à 
choisir l'un ou l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser, 
je crois que vous aviez un peu de part à ma répugnance : 
car dans le moment que, forcée par la nécessité, ma bou- 
che nomma don Fadrique , je sentis que mon cœur se dé- 
clarait pour l'inconnu. Depuis ce jour, que je dois appeler 
heureux , après l'aveu que vous m'avez fait , votre mérite 
a augmenté Testime que j'avais pour vous. 

Je ne vous fais pas, continua-t-elle , un mystère de mes 
sentiments : je vous les déclare avec la même franchise que 
j'ai dit à Mendoce que je ne l'aimais point. Une femme qui 
a le malheur de se sentir du penchant pour un amant qui 
ne saurait être à elle a raison de se contraindre, et de se 
venger du moins de sa faiblesse par un silence étemel; 
mais je crois que l'on peut, sans scrupule, découvrir une 
tendresse innocente à un homme qui n'a que des vues lé- 
gitimes. Oui, je suis ravie que vous m'aimiez, et j'en rends 
grâce au ciel, qui nous a sans doute destinés l'un pour 
l'autre. 

Après ce discours, la dame se tut pour laisser parler don 
Juan , et lui donner lieu de faire éclater tous les transports 
de joie et de reconnaissance qu'elle croyait lui avoir in- 
spirés ; mais , au lieu de paraître enchanté des choses qu'il 
venait d'entendre, il demeura triste et rêveur. 

Que vois-je, don Juan? lui dit-elle. Quand, pour vous 
faire un sort qu'un autre que vous pourrait trouver digne 
d'envie, j'oubhe la fierté de mon sexe, et vous montre une 
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âme charmée y vous résistez h la joie que doit vous causer 
une déclaration si obligeante! vous gardez un silence glacé! 
je vois même de la douleur dans vos yeux! Âh ! don Juan , 
quel étrange effet produisent en vous mes bontés I 

Eh! quel autre effet, madame, répondit tristement le 
Tolédan , peuvent-elles faire sur un cœur comme le mien? 
Je suis d'autant plus misérable, que vous me témoignez 
plus d'inclination. Vous n ignorez pas ce que Mendoce fait 
pour moi : vous savez quelle tendre amitié nous lie ; pour- 
rais-je établir mon bonheur sur la ruine de ses plus douces 
espérances? Vous avez trop de délicatesse, dit dona Théo- 
dora : je n'ai rien promis à don Fadrique ; je puis vous 
offrir ma foi sans mériter ses reproches , et vous pouvez la 
recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue que l'idée d'un 
ami malheureux doit vous causer quelque peine ; mais, don 
Juan, est-elle capable de balancer l'heureux destin qui vous 
attend 7 

Oui, madame, répliqua-t-il d'un ton ferme; un ami tel 
que Mendoce a plus de pouvoir sur moi que vous ne pensez. 
S'il vous était possible de concevoir toute la tendresse, 
toute la force de notre amitié, que vous me trouveriez à 
plaindre! Don Fadrique n'a rien de caché pour moi; mes 
intérêts sont devenus les siens : les moindres choses qui 
me regardent ne sauraient échapper à son attention , ou , 
pour tout dire en un mot, je partage son âme avec vous. 

Âh! si vous vouliez que je profitasse de vos bontés, il 
fallait me les laisser voir avant que j'eusse formé les nœuds 
d'une amitié si forte. Charmé du bonheur de vous plaire, 
je n'aurais alors r^ardé Mendoce que comme un rival : 
mon cœur, en garde contre l'affection qu'il me marquait, 
n'y aurait pas répondu, et je ne lui devrais pas aujourd'hui 
tout ce que je lui dois; mais, madame, il n'est plus temps : 
j'ai reçu tous les services qu'il a voulu me rendre; j'ai suivi 
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le penchaot que j'avais pour lui : la reconnaissance ei l'in- 
clinaiion me lient, et me réduisent enfin à la cruelle né- 
cessité de renoncer au sort glorieux que vous me présentez. 
En cet endroit, dona Theodora, qui avait les yeux cou- 
verts de larmes, prit son mouchoir pour s'essuyer. Celle 



action troubla le Tolédan; il sentit chanceler sa constauce; 
il commençait à ne répondre plus de rien. Adieu, madame, 
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coDlinua-l-il d'une voix entrecoupée de soupirs, adieu; il 
Taul vous Tnir pour sauver ma vertu , je ne puis soutenir 
vos pleurs; ils vous rendent trop redoutable. Je vais m'ë- 
loigner de vous pour jamais, et pleurer la perte de tant 
de charmes, que mon inexorable amitié veut que je lui 
sacriGe. En achevant ces paroles, il se retira avec un 
reste de fermeté qu'il n'avait pas peu de peine à con- 
server. 

Après son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de 
mille mouvements confus : elle eut honte de s'être déclarée 
à un homme qu'elle n'avait pu retenir; mais, ne pouvant 
douter qu'il ne fût fortement épris, et que le seul intérêt 
d'un ami ne lui fit refuser la main qu elle lui offrait, elle 
fut assez raisonnable pour admirer un si rare eflbrt d'ami- 
tié, au lieu de s'en offenser. ^Néanmoins, comme on ne 
saurait s'empêcher de s'affliger quand les choses n'ont pas 
le succès que Ton désire, elle résolut d'aller dès le lende- 
main à la campagne pour dissiper ses chagrins, ou plutôt 
pour les augmenter; car la solitude est plus propre à for- 
tiGer l'amour qu'à l'affaiblir. 

Don Juan, de son côté, n'ayant pas trouvé Mendoce au 
logis, s'était enfermé dans son apparteinent pour s'aban- 
donner en liberté à sa douleur : après ce qu'il avait fait en 
faveur d'un ami, il crut qu'il lui était permis du moins d'en 
soupirer; mais don Fadrique vint bientôt interrompre sa 
rêverie; et jugeant à son visage qu'il était indisposé, il en 
témoigna tant d'inquiétude , que don Juan , pour le rassu- 
rer, fut obligé de lui dire qu'il n'avait besoin que de repos. 
Mendoce sortit aussitôt pour le laisser reposer; mais il sor- 
tit d'un air si triste, que le Tolédan en sentit plus vivement 
son infortune. ciel! dit-il en lui-même, pourquoi faut-il 
que la plus tendre amitié du monde fasse tout le malheur 

de ma vie ! 
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Le jour suivant, don Fadrique n'était pas encore levé, 
qu'on le vint avertir que dona Theodora était partie, avec 
tout son domestique, pour son château de Yillaréal, et 
qu'il y avait apparence qu'elle n'en reviendrait pas sitôt. 
Cette nouvelle le chagrina moins à cause des peines que 
fait souiïrir l'éloignement d'un objet aimé, que parce qu'on 
lui avait fait mystère de ce départ. Sans savoir ce qu'il en 
devait penser, il en conçut un funeste présage. 

Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l'entretenir 
là-dessus, que pour apprendre l'état de sa santé. Mais 
comme il achevait de s'habiller, don Juan entra dans sa 
chambre, en lui disant : Je viens dissiper l'inquiétude que 
je vous cause ; je me porte assez bien aujourd'hui. Cette 
bonne nouvelle , répondit Mendoce , me console un peu de 
la mauvaise que j'ai reçue. Le Tolédan demanda quelle était 
cette mauvaise nouvelle; et don Fadrique, après avoir 
fait sortir ses gens, lui dit : Dona Theodora est partie 
ce matin pour la campagne, où l'on croit qu'elle sera long- 
temps. Ce départ m'étonne : pourquoi me l'a-t-on caché? 
Qu'en pensez-vous, don Juan? n'ai-je pas raison d'être 
alarmé? 

Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée , et 
lâcha de lui persuader que doua Theodora pouvait être allée 
a la campagne sans qu'il eût sujet de s'en effrayer. Mais 
Mendoce , peu content des raisons que son ami employait 
pour le rassurer, l'interrompit : Tous ces discours, dit-il, 
ne sauraient dissiper le soupçon que j'ai conçu; j'aurai bit 
peut-être imprudemment quelque chose qui aura déplu à 
dona Theodora : pour m'en punir, elle me quitte, sans 
daigner seulement m'apprendre mon crime. 

Quoi qu'il eu soit , je ne puis demeurer plus longtemps 
dans l'iacertitude. Allons, don Juan, allons la trouver; je 
vais faire préparer des chevaux. Je vous conseille, lui dit 
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le Tolédan , de ne mener personne avec vous ; cet éclair- 
cissement se doit faire sans témoin. Don Juan ne saurait 
êlre de trop, reprit don Fadrique; dona Theodora n'ignore 
point que vous savez tout ce qui se passe dans mon cœur : 
elle vous estime; et loin de m'embarrasser, vous m'aiderez 
a l'apaiser en ma faveur. 

Non, non, Fadrique, répliqua*t-il , ma présence ne peut 
vous êlre utile. Partez tout seul , je vous en conjure. Non, 
mon cher don Juan , repartit Mendoce , nous irons ensem- 
ble; j'attends cette complaisance de votre amitié. Quelle 
tyrannie! s'écria le Tolédan d'un air chagrin; pourquoi exi- 
gez-vous de mon amitié ce qu'elle ne doit pas vous accorder? 

Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait pas, et le 
ton brusque dont elles avaient été prononcées, le surprix 
rent étrangement. Il regarda son ami avec attention : Don 
Juan, lui dit-il, que signifie ce que je viens d'entendre? 
Quel affreux soupçon naît dans mon esprit! Âhl c'est trop 
vous contraindre et me gêner ; parlez ! Qui cause la répu- 
gnance que vous marquez à m'accompagner? 

Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais 
puisque vous m'avez forcé vous-même à la laisser paraître, 
il ne faut plus que je dissimule : cessons, mon cher don 
Fadrique, de nous applaudir de la conformité de nos affec- 
tions; elle n'est que trop parfaite : les traits qui vous ont 
blessé n'ont point épargné votre ami. Dona Theodora.... 
Vous seriez mon rival! interrompit Mendoce en pâlissant. 
Dès que j'ai connu mon amour, repartit don Juan, je l'ai 
combattu. J'ai fui constamment la veuve de Cifuentes : 
vous le savez; vous m'en avez vous-même fait reproche : 
je triomphais du moins de ma passion, si je ne pouvais 
la détruire. 

Mais hier, cette dame me fit dire qu'elle souhaitait de me 
parler chez elle. Je m'y rendis. Elle me demanda pourquoi 
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je semblais vouloir Téviler. J'inventai des excuses; elle les 
rejeta. Enfin, je fus obligé de lui en découvrir la véritable 
cause. Je crus qu'après cette déclaration elle approuverait 
le dessein que j'avais de la fuir; mais, par un bizarre effet 
de mon étoile, vous le dirai-je? oui, Mendoce, je dois vous 
le dire y je trouvai Theodora prévenue pour moi. 

Quoique don Fadrique eût l'esprit du monde le plctsdoux 
et le plus raisonnable , il fut saisi d'un mouvement de fu- 
reur à ce discours, et interrompant encore son ami en cet 
endroit : Arrêtez, don Juan, lui dit-il, percez-moi plutôt 
le sein que de poursuivre ce fatal récit. Vous ne vous con- 
tentez pas de m'a vouer que vous êtes mon rival, vous 
m'apprenez encore qu'on vous aimel Juste ciell quelle 
confidence vous m'osez faire I Vous mettez notre amitié 
à une épreuve trop rude. Mais que dis-je, notre amitié? 
vous l'avez violée en conservant les sentiments perfides 
que vous me déclarez. 

Quelle était mon erreur! Je vous croyais généreux, ma- 
gnanime, et vous n'êtes qu'un faux ami, puisque vous avez 
été capable de concevoir un amour qui m'outrage. Je suis 
accablé de ce coup imprévu : je le sens d'autant plus vive- 
ment, qu'il m'est porté par une main... Rendez-moi plus 
de justice, interrompit à son tour le Tolédan; donnez-vous 
un moment de patience ; je ne suis rien moins qu'un faux 
ami. Ëcoutez-moi, et vous vous repentirez de m'avoir ap- 
pelé de ce nom odieux. 

Alors il lui raconta ce qui s'était passé entre la veuve 
de Cifuentes et lui , le tendre aveu qu'elle lui avait fait , et 
les discours qu'elle lui avait tenus pour l'engager à se livrer 
sans scrupule à sa passion. Il lui répéta ce qu'il avait ré- 
pondu à ce discours; et à mesure qu'il parlait de la fermeté 
qu1l avait fait paraître , don Fadrique sentait évanouir sa 
fureur. Enfin , «njouta don Juan , l'amitié l'emporta sur l'a- 
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mour : je refusai la foi de dona Theodora. Elle en pleura 
de dépit; mais, grand Dieu! que ses pleurs excitèrent de 
trouble dans mon âme ! je ne puis m'en ressouvenir sans 
trembler encore du péril que j'ai couru, ie commençais à 
me trouver barbare; et pendant quelques instants» Men- 
doce y mon cœur vous devint infidèle, ie ne cédai pas pour- 
tant à ma faiblesse , et je me dérobai y par une prompte 
fuite y à des larmes si dangereuses. Mais ce n'est pas assez 
d'avoir évité ce danger, il faut craindre pour Tavenir. Il 
faut bâter mon départ ; je ne veux plus m'exposer aux re- 
gards de Theodora. Après cela, don Fadrique m'accusera- 
t-il encore d'ingratitude et de perfidie? 

Non, lui répondit Mendoce en Tembrassant, je vous rends 
toute votre innocence. J'ouvre les yeux ; pardonnez un in- 
juste reproche au premier transport d'un amant qui se voit 
ravir toutes ses espérances. Hélas! devais-je croire que 
dona Theodora pourrait vous voir longtemps sans vous 
aimer, sans se rendre à ces charmes dont j'ai moi-même 
éprouvé le pouvoir? Vous êtes un véritable ami. Je n'impute 
plus mon malheur qu'à la fortune, et, loin de vous haïr, je 
sens augmenter pour vous ma tendresse. Hé quoi 1 vous 
renoncez pour moi à la possession de dona Theodora! Vous 
faites à notre amitié un si grand sacrifice, et je n'en serais 
pas touché ! Vous pouvez dompter votre amour, et je ne 
ferais pas un eiïort pour vaincre le mien ! Je dois répondre 
à voire générosité, don Juan; suivez le penchant qui vous 
entraine; épousez la veuve de Cifuentes; que mon cœur, 
s'il veut, en gémisse; Mendoce vous en presse. 

Vous m'en pressez en vain , répliqua Zarate. J*ai pour 
elle, je le confesse, une passion violente; mais votre repos 
m'est plus cher que mon bonheur. Et le repos de Theo- 
dora, reprit don Fadrique, vous doit-il être indifférent? Ne 
nous flattons point : le penchant qu'elle a pour vous décide 
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(le mon sort. Quand vous vous éloigneriez d'elle ; quand , 
pour me la céder, vous iriez loin de ses yeux traîner une 
vie déplorable, je n'en serais pas mieux : puisque je n'ai 
pu lui plaire jusqu'ici y je ne lui plairai jamais; le ciel n'a 
réservé cette gloire qu'à vous seul. Elle vous a aimé dès 
le premier moment qu'elle vous a vu ; elle a pour vous une 
inclination naturelle; en un mot, elle ne saurait être 
heureuse qu'avec vous : recevez donc la main qu'elle 
vous présente; comblez ses désirs et les vôtres; aban- 
donnez-moi à mon infortune; et ne faites pas irois mi- 
sérables , lorsqu'un seul peut épuiser toute la rigueur du 
destin. 

Asmodée, en cet endroit, fut obligé d'interrompre son 
récit pour écouter l'écolier, qui lui dit : Ce que vous me 
racontez est surprenant. Y a-t-il en effet des gens d'un si 
beau caractère? ie ne vois dans le monde que des amis 
qui se brouillent, je ne dis pas pour des maîtresses comme 
dona Theodora, mais pour des coquettes fieffées. Un amant 
I>eut-il renoncer à un objet qu'il adore, et dont il est aimé, 
de peur de rendre un ami malheureux? Je ne croyais cela 
possible que dans la nature du roman, où l'on peint les 
hommes tels qu'ils devraient être, plutôt que tels qu'ils 
sont. Je demeure d'accord, répondit le Diable, que ce n'est 
pas une chose fort ordinaire; mais elle est non-seulement 
dans la nature du roman, elle est aussi dans la belle nature 
de l'homme. Cela est si vrai, que depuis le déluge j'en ai 
vu deux exemples, y compris celui-ci. Revenons à mon 
histoire. 

Les deux amis continuèrent à se faire un sacrifice de leur 
passion ; et l'un ne voulant point céder à la générosité de 
l'autre, leurs sentiments amoureux demeurèrent suspendus 
pendant quelques jours. Ils cessèrent de sentretenir de 
Theodora; ils n'osaient plus même prononcer son nom. 
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Mais tandis que ramitié triomphail ainsi de l'amour dans 
la ville de Valence, l'amour, comme pour s'en venger, ré- 
gnait ailleurs avec tyrannie, et se faisait obéir sans résis- 
tance. 

Dona Theodora s'abandonnait à sa tendresse dans son 
château de Yillaréal, situé près de la mer. Elle pensait sans 
cesse à don Juan, et ne pouvait perdre l'espérance de 
l'épouser, quoiqu'elle ne dût pas s'y attendre, après les 
sentiments d^amilié qu il avait fait éclater pour don Fa- 
drique. 

Un jour, après le coucher du soleil , comme elle prenait 
sur le bord de la mer le plaisir de la promenade avee une 
de ses femmes, elle aperçut une petite chaloupe qui venait 
gagner le rivage. Il lui sembla d'abord qu'il y avait dedans 
sept a huit hommes de fort mauvaise mine ; mais après les 
avoir vus de plus près, et considérés avec plus d'altention, 
elle jugea qu'elle avait pris des masques pour des visages. 
En effet, c'étaient des gens masqués, et tous armés d'épées 
et de baïonnettes. 

Elle frémit à leur aspect; et ne tirant pas bon augure de 
la descente qu'ils se préparaient à faire, elle louma brus- 
quement ses pas vers le château. Elle regardait de temps 
en temps derrière elle pour les observer; et remarquant 
qu'ils avaient pris terre , et qu'ils commençaient à la pour- 
suivre, elle se mit à courir de toute sa force; mais comme 
elle ne courait pas si bien qu'Atalante, et que les masques 
étaient légers et vigoureux, ils la joignirent à la porte du 
château , et l'arrêtèrent. 

La dame et la fille qui raccompagnait poussèrent de 
grands cris qui attirèrent aussitôt quelques domestiques; 
et ceux-ci, donnant l'alarme au château, tous les valets de 
dona Theodora accoururent bientôt , armés de fourches et 
de bâtons. Cependant, deux hommes des plus robustes de 
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la troape masquée, après avoir pris entre leurs bras la ma!- 
tresse et la suivante, les emportaient vers la chaloupe, 



malgré leur résistance, pendant que les autres Taisaient 
tète aux gens du château , qui commencèrent à les presser 
vivement. Le combat fut long; mais enfin les hommes mas- 
qués exécutèrent heureusement leur entreprise , et rega- 
gnèrent leur chaloupe en se ballant en retraite. Il était 
temps qu'ils se retirassent; car ils n'étaient pas encore tous 
embarqués, qu'ils virent paraître, du côté de Valence, 
quatre ou cinq cavaliers qui piquaient à outrance, et sem- 
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blaieni vouloir venir au secours de Theoilora. A celle vue, 
les ravisseurs se hâtèrent si bien de prendre le lai^e, que 
l'empressement des cavaliers fui inutile. 

Ces cavaliers étaient don Fadrique et don Juan. Le pre- 
mier avait reçu ce jour-là une lettre par laquelle on lui 
mandait que l'on avait appris de bonne part qu'Alvaro Ponce 
était dans l'ile de Majorque; qu'il avait équipé une espèce 
de tanane, et qu'avec une vingtaine de gens qui n'avaient 
rien à perdre, il se proposait d'enlever la veuve de Ci- 
fuentes, la première fois qu'elle serait dans son château. 
Sar cet avis, le Tolédan et lui, avec leurs valets de cham- 
bre, étaient partis de Valence sur-le-champ, pour venir 
apprendre cet attentat à dona ïheodora. Ils avaient décou- 
vert de loin, »ir le bord de la mer, un assez grand nombre 
de personnes qui paraissaient combattre les unes contre 
les autres; et soupçonnant que ce pouvait être ce qu'ils 
craignaient, ils poussaient leurs chevaux à toute bride pour 
s'opposer au projet de don Alvaro. Mais, quelque diligence 
qu'ils pussent Taire, ils n'arrivèrent que pour être témoins 
de l'enlèvement qu'ils voulaient prévenir. 



Pendant ce temps-là, Alvaro Ponce, fier du succès"_do 
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son nudncc, s'éloignait de In côLc avec sa proie, et sa cha- 
loupe allait joindre un |>elit vaisseau armé qui l'attendait 
en pleine mer. Il n'est pas possible de scniir une plus vive 
douleur que celle qu'eurent Mendoce et don Jaan. Ils firent 
mille imprécations contre don Alvaro, et remplirent l'air 
de plaintes aussi pitoyables que vaines. Tous les domesti- 
ques lie Theodora, animés par un si bel exemple, n'épar- 
gnèrent point les lamentations : tout le rivage retentissait 
de cris; la fureur, le désespoir, la désolation, i-^nnientsur 
ces tristes bords. Le ravissement d'Hélène ne causa point 
dans la cour de Sparte une si grande consternation. 



CHAPITRE XIV. 



Itu dvinck' d'un po>il« lr>ji>iuv avec uii aulriir voniiqui'. 



ER ne put s'empéycher U'inter- 
re le Diable on cet endi'oit : 
:;ur AsmoJce, lui dit-il, il n'y 
moyen de résister h l:i curiosilû 
ai de savoir ce que sigoiOe une 
qui attire mou nttcniion, nial- 
! plaisir que je prends à vous 
écouter. Je remarque dans une chambre deux hommes en 
chemise qui se tiennent à la gorçe et aux cheveux, et plu- 
sieurs personnes en robe de chambre qui s'empressent à 
les séparer : apprenez-moi, je vous prie, ce que cola veut 
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dire. I^ Démon , qui ne cherchail qu'à le conlenler, lui 
donna sur-le-champ celte satisraclion de la manière sui- 
vante. 

Les personnages que vous voyez en chemise et qui se 
battent, lui dit-il, sont deux auteurs français; et les gens 
qui les séparent sont deux Allemands, un Flamand et un 
Italien. Ils demeurent tous dans la même maison, qui est 
un hôtel garni, où il ne loge guère que des étrangers. L'un 
de ces auteurs fait des tragédies, et l'autre des comédies. 
Le premier, pour quelque désagrément qu'il a essuyé en 
France, est venu en Espagne; et le dernier, peu content de 
sa condition à Paris, a fait le même voyage, dans Pespé- 
rance de trouver à Madrid une meilleure fortune. 

Le poète tragique est un esprit vain et présomptueux, 
qui s'est fait, en dépit de la plus saine partie du public, 
une assez grande réputation dans son pays. Pour tenir sa 
muse en haleine, il compose tous les jours : ne pouvant 
dormir cette nuit , il a commencé une pièce dont il a tiré 
le sujet de Tlliade. Il en a fait une scène; et comme son 
moindre défaut est d'avoir, ainsi que ses confrères, une 
démangeaison continuelle d'assassiner les gens du récit de 
ses ouvrages, il s'est levé, a pris sa chandelle, et, tout en 
chemise, est venu frapper rudement à la porte de Fauteur 
comique, qui, faisant un meilleur usage de son temps, dor- 
mait d'un profond sommeil. 

Celui-ci s'est éveillé au bruit, et est allé ouvrir à l'autre, 
qui, d'un air de possédé, lui a dit en entrant : Tombez, 
mon ami , tombez à mes genoux ; adorez un génie que Mel- 
pomène favorise. Je viens d'enfanter des vers...., mais, 
que dis-je, je viens? c'est Apollon lui-même qui me les a 
dictés : si j'étais à Paris, j'irais les lire aujourd'hui de mai- 
son en maison ; j'attends qu'il soit jour pour en aller char- 
mer monsieur notre ambassadeur, aussi bien que tous les 
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Français qui sont h Madrid. Avani que je les montre à pcr- 
sonne^ je veux vous les réciter. 



Je vous remercie de la préférence, a répondu l'auteur 
comique, en bâillant de toute sa force : ce qu'il y a de fâ- 
cheux, c'est que vous prenez mal votre temps; je me suis 
couché fort tard : le sommeil m'accable, et je ne réponds 
pas que j'entende, sans me rendormir, tous les vers que 
vous avez à me dire. Oh ! j'en réponds bien , moi , a repris 
le poëte tragique : quand vous seriez mort , la scène que 
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je viens de composer serait capable de vous rappeler à la 
vie. Ma versificaiioii n'est point un assemblage de senti- 
ments communs et d'expressions triviales que la rime seule 
soutienne; c'est une poésie mâle qui émeut le cœur et 
frappe l'esprit. Je ne suis pas de ces poëtereaux dont les 
pitoyables nouveautés ne font que passer sur la scène 
comme des ombres, et vont à Utique divertir les Africains; 
mes pièces, dignes d'être consacrées avec ma statue dans 
la bibliothèque palatine, ont encore la foule après trente 
représentations; mais venons, ajouta ce poète modeste, 
venons aux vers dont je veux vous donner l'étrenne. 

Voici ma tragédie : Lai mort de Palroch. Scène première. 
Briséis et les autres captives d'Achille paraissent : elles s'nr- 
rachent les cheveux et se frappent le sein, pour témoigner 
la douleur qu'elles ont de la mort de Patrocic. Elles ne 
peuvent pas même se soutenir; abattues par leur désespoir, 
elles se laissent tomber sur le théâtre. Vous me direz que 



cela est un peu hasardé; mais c'est ce que Je cherche. Que 
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les petits génies se tiennent dans les bornes étroites de 
rimitnlion, sans oser les franchir, à la bonne heure; il y a 
de la prudence dans leur timidité : pour moi, j'aime le 
nouveau, et je tiens que, pour émouvoir et ravir les spec- 
tateurs, il faut leur présenter des images auxquelles ils ne 
s'attendent point. 

Les captives sont donc couchées par terre. Phénix, gou- 
verneur d'Achille, est avec elles : il les aide a se relever 
l'une après l'autre; ensuite il commence la proUise par 
ces vers : 

Priam va perdre Hector et s«i superbe ville; 

Les Grecs veulent venger le compagnon d^Aciiillc , 

Le fier Agamemnon, le divin Camélus« 

Nestor, ])areil aux dieux , le vaillant Eumélus . 

Léontc , de la pique adroit c^ l'exercice ^ 

Le nerveux Diomède, et Téloquenl Ulysse. 

Achille s'y prépare , et déjà ce héros 

Pousse vers Ilium ses immortels chevaux; 

Pour arriver plus tôt où sa fureur l'entraîne , 

Quoique Yœi\ qui les voit ne les suive qu'à peine , 

Il leur dit : Cliers Xantlius, Balius^ avancez; 

Et lorsque vous serez du carnage lassés, 

Quand les Troyens (liyant rentreront dans leur ville , 

Regagnez notre camp , mais non pas sans Acliillo. 

Xantlius baisse la léte , et répond par ces mots : 

Achille, vous serez coulent de vos chevaux. 

Ils vont aller au gré de votre impatience; 

Mais de votre trépas Pinstant fatal s'avance. 

Junon aux yeux de bœuf ainsi le fait parler, 

Et d'Achille aussitôt le char semble voler. 

Les Grecs, en le voyant, de mille cris de joie 

Soudain font retentir le rivage de Troie. 

Ce prince, revêtu des armes de Vulcain, 

Parait plus éclatant que l'astre du matin , 

Ou tel que le soleil , commençant sa carrière , 

S'élève pour donner «lu monde la lumière; 

Ou brillant comme un feu que les villageois font 

Pendant l'obscure nuit sur le sommet du monl. 
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Je m'arrête, a poursuivi l'auteur tragique, |>our tous 
laisser respirer un moment; car si je vous récitais toute 
ma scène de suite, la beauté de ma versification, et le 
grand nombre de traits brillants et de pensées sublimes 
qu'elle contient, vous suiïoqueraienf. Remarquez la jus- 
tesse de cette comparaison : Plus éclatant qu'un feu que les 
villageois font*... Tout le monde ne sent point cela; mais 
vous, qui avez de l'esprit, et du véritable, vous en devez 
être enchanté. Je le suis, sans doute, a répondu l'auteur 
comique en souriant d'un air malin; rien n'est si beau, et 
je suis persuadé que vous ne manquerez pas de parler 
aussi, dans votre tragédie, du soin que prenait Thélis de 
chasser les mouches Iroyennes qui s'approchaient du corps 
de Patrocle. Ne pensez pas vous en moquer, a répliqué le 
tragique : un poêle qui a de l'habileté peut tout risquer; 
cet endroit-lh est peut-être celui de ma pièce le plus propre 
à me fournir des vers pompeux; je ne le raterai pas, sur 
ma parole. 

Tous mes ouvrages, <i-l-il continué sans façon , sont mar- 
qués au bon coin : aussi, quand je les lis, il faut voir comme 
on les applaudit; je m*arrêle à chaque vers pour recevoir 
des louanges. Je me souviens qu'un jour je lisais, à Paris, 
une tnigédie dans une maison où il va tous les jours des 
beaux-esprits h l'heure du diner, et dans laquelle, sans 
vanité, je ne passe pas pour un Pradon : la grande comtesse 
de Vieille-Brune y était; elle a le goût fin et délicat; je suis 
son poète favori. Elle pleurait à chaudes larmes dès la pre- 
mière scène; elle fut obligée de changer de mouchoir au 
second acte; elle ne fit que sangloter au troisième; elle se 
trouva mal au quatrième; et je crus, h la catastrophe, 
qu'elle allait mourir avec le héros de ma pièce. 

A ces mots, quelque envie qu'eut l'auteur comique de 
garder son sérieux, il lui est échappé un éclat de rire. Ah! 
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que je reconnais bien, dît-il, cette bonne comtesse k ce 
trait^là ! c'est une femme qui ne peut souiïrir la comédie; 
elle a tant d'aversion pour le comique, qu'elle sort ordinai* 
rement de sa loge après la grande pièce , pour emporter 
toute sa douleur. La tragédie est sa belle passion : que 
l'ouvrage soit bon ou mauvais , pourvu que vous y fassiez 
parler des amants malheureux, vous êtes sûr d'attendrir la 
dame. Franchement, si je composais des poèmes sérieux, 
je voudrais avoir d'autres approbateurs qu'elle. 

Oh ! j'en ai d'autres aussi , dit le poëte tragique : j'ai l'ap- 
probation de raille personnes de qualité, tant mâles que 
femelles... • Je me défierais encore du suffrage de ces per- 
sonnes-la, interrompit l'auteur comique; je serais en garde 
contré leurs jugements. Savez-vous bien pourquoi? c'est 
que ces sortes d'auditeurs sont distraits, pour la plupart, 
pendant une lecture, et qu'ils se laissent prendre à la beauté 
d'un vers, ou à la délicatesse d'un sentiment : cela suffit 
pour leur faire louer tout un ouvrage, quelque imparfait 
qu'il puisse être d'ailleurs. Tout au contraire, entendent- 
ils quelques vers dont la platitude ou la dureté leur blesse 
l'oreille , il ne leur en faut pas davantage pour décrier une 
bonne pièce. 

Eh bien! a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez 
que ces juges-là me soient suspects, je m'en fie donc aux 
applaudissements du parterre. Hé! ne me vantez pas, s'il 
vous plaît, votre parterre, a répliqué l'autre; il fait paraître 
trop de caprice dans ses décisions. Il se trompe quelquefois 
si lourdement aux représentations des pièces nouvelles, 
qu'il sera des deux mois entiers sottement enchanté d'un 
mauvais ouvrage. Il est vrai que, dans la suite, l'impres- 
sion le désabuse, et que l'auteur demeure déshonoré après 
un heureux succès. 

C'est un malheur qui n'est pas à craindre pour moi , a dit 
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le iragiqae : on réimprime mes pièces aussi souvent qu'elles 
sonl représentées. J'avoue qu'il n'en est pas de même Jes 
comédies: l'impression découvre leur faiblesse : les comé- 
dies n'étant que des bagatelles, que de petites productions 
d'esprit.... Tout beau, monsieur l'auteur tragique, inter- 
rompit l'autre, tout beau :. vous ne songez pas que vous 
vous échauffez ; parlez , de grâce , devant moi , de la co- 
médie avec un peu moins d'irrévérence. Pensez-vous qu'une 
pièce comique soit moins difficile a composer qu'une tra- 
gédie? Détrompez -vous : il n'est pas plus aisé de faire rire 
les honnêtes gens* que de les faire pleurer. Sachez qu'un 
sujet ingénieux, dans les mœurs de la vie ordinaire, ne 
coûte pas moins a traiter que le plus beau sujet héroïque. 

Ah! parbleu, s'écrie le poète sérieux d'un ton railleur, 
je suis ravi de vous entendre parler dans ces termes. Eh 
bien ! monsieur Calidas, pour éviter la dispute, je veux dé- 
sormais autant estimer vos ouvrages, que je les ai mé- 
prisés jusqu'ici. Je me soucie fort peu de vos mépris, mon- 
sieur Giblel, reprend avec précipitation l'auteur comique; 
et pour répondre à vos airs insolents, je vais vous dire 
nettement ce que je pense des vers que vous venez de nie 
réciter : ils sont ridicules, et les pensées, quoique tirées 
d'Homère , n'en sont pas moins plates. Achille parle à ses 
chevaux; ses chevaux lui répondent : il y a là-dedans une 
image basse, de même que dans la comparaison du feu que 
les villageois font sur une montagne. Ce n'est pas faire 
honneur aux anciens que de les piller de cette sorte : ils 
sont, à la vérité, remplis de choses «admirables; mais il 
faut avoir plus de goût que vous n'en avez pour faire un 
heureux choix de celles qu'on doit emprunter d'eux. 

Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie, a 
répliqué Giblet, pour apercevoir les beautés de ma poésie, 
et pour vous punir d'avoir osé critiquer ma scène, je ne 
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VOUS en lirai pas la suite, ie ne suis que trop puni ()*en 
avoir entendu le commencement , a reparti Calidas. II vous 
sied bien à vous de mépriser mes comédies ! Ap[»renez que 
la plus mauvaise que je puisse faire sera toujours fort au- 
dessus de vos tragédies, et qu'il est plus facile de prendre 
l'essor et de se guinder sur de grands sentiments, que d'at- 
traper une plaisanterie flne et délicate. 

Grâce au ciel , dit le tragique d'un air dédaigneux, si j'ai 
le malheur de n'avoir pas votre estime, je crois devoir m'en 
consoler. La cour juge plus favorablement de moi que vous 

ne faites; et la pension dont elle m'a bien voulu Eh! 

ne croyez pas m'éblouir avec vos pensions de (*our, inter- 
rompit Calidas : je sais trop de quelle manière on les ob- 
tient, pour en faire plus de cas de vos ouvrages. Encore 
une fois, ne vous imaginez pas mieux valoir que les au- 
teurs comiques : et pour vous prouver même que je suis 
convaincu qu'il est plus aisé de composer des poèmes dra- 
matiques sérieux que d'autres, c'est que si je retourne en 
France, et que je n'y réussisse pas dans le comique, j(^ 
m'abaisserai à faire des tragédies. 

Pour un composeur de farces, dit le poëte tragique, vous 
avez bien de la vanité. Pour un versiUcateur qui ne doit sa 
réputation qu'à de faux brillants, dit l'auteur comique, vous 
vous en faites bien accroire. Vous êtes un insolent, a ré- 
pliqué l'autre. Si je n'étais pas chez vous, mon petit mon- 
sieur Calidas, la péripétie de cette aventure vous appren- 
drait à respecter le cothurne. Que cette considération ne 
vous retienne point, mon grand monsieur Giblet, a répondu 
Calidas.: si vous avez envie de vous faire battre, je vous 
battrai aussi bien chez moi qu'ailleurs. 

En même temps ils se sont pris tous deux à la goi^e et 
aux cheveux , et les coups de poing et de pied n'ont pas 
été épargnés de part et d'autre. Un Italien, couché dans la 
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chambre voisine, a entendu laut ce dialogue , et au bruit 
que les auteurs Taisaient en se battant, il a jugé qu'ils étaient 
aux prises. Il s'est levé, et par compassion pour ces Fran- 



çais, quoique Italien, il a appelé du monde. Un Flamand et 
deux Allemands, qui sont ces personnes que vous voyez en 
robes de chambre, viennent avec l'Ilalieu séparer les com- 
battants. 

Ce démêlé me parait plaisant, dit don Cleophas. Mais, à 
ce que je vois, tes auteurs tragiques, en France, s'imaginent 
être des personnages plus importants que ceux qui ne Toni 
que des comédies. Sans doute , répondit Asmodée. Les pre- 
miers se croient autant au-dessus des autres, que les héros 
des tragédies sont au-dessus des valets des pièces comiques. 
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Eh! sur quoi fondeDi-ils leur orgueil? répliqua l'écolier. 
Esl-ce qu'il serait eu eflet plus difficile de faire une tragédie 
qu'une comédie? La question que vous me faites, repartit 
le Diable, a cent fois été ngitée, et l'est encore tous les 
jours. Pour moi, voici comment je la décide, n'en déplaise 
aux hommes qui ne sont pas de mon sentiment : je dis 
qu'il n'est pas plus facile de composer une pièce comique 
qu'une tragique; car si la dernière était plus difficile que 
l'autre , il faudrait conclure de là qu'un faiseur de tragé- 
dies serait plus capable de faire une comédie que le meil- 
leur auteur comique; ce qui ne s'accorderait pas avec l'cx- 
périence. Ces deux sortes de poëmes demandent donc deux 
génies d'un caractère difTérent, mais d'une égale habileté. 

Il est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression : je 
vais reprendre le fil de l'histoire que vous avez interrompue. 



CIUPITBK XV 



n 'ie riiislaiif dv la Korcc Jr 1 



tels de dona Theodora n'a- 

ti empêcher son cnlèvemeni, 

laieni du moins opposés avec 

y et leur résistance avait été 

une partie des gens d'Alvaro 

Ils en avaient entre autres 

in si dangereusement, que ses 

blessures ne lui ayant pas permis de suivre ses camarades, 

il était demeuré presque sans vie étendu sur le sable. 

On reconnut ce malheureux pour un valet de don Mvaro; 
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01 comme on s'aperçut qu'il respirait encore, on le porta 
au chàleaii , où l'on n'épai^na rien pour lui fuïre reprendre 



ses esprits. On en vint à houl, quoique le sang qu'il avait 
perdu l'eût laissé dans une extrême Taiblesse. Pour l'enga- 
ger à parler, on lui promît d'avoir soin de ses jours, et de 
ne point te livrer à la rigueur de la justice, pourvu qu'il 
voulût dire où son maître emmenait dona Theodora. 

Il fut flatté de cette promesse, bien qu'en l'état où il était 
il dût avoir peu d'espérance d'en profiler. Il rappela le peu 
de force qui lui restait, et, d'une voix faible, confirma 
l'avis que don Fadrique avait reçu. Il .njouta ensuite que 
don Alvaro avait dessein de conduire la veuve de Cifuentes 
à Sassari, dans l'ile de Sardaigiie, où il avait un parent 
dont la protection et l'autorité lui promettaient un sûr asile. 

Cette déposition soulagea le désespoir de Mendoce et du 
Tolédan : ils laissèrent le blessé dans le château, où il 
mourut quelques heures après, et ils s'en retournèrent à 
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Valence y en songeant au parti qu'ils avaient à prendre. Ils 
résolurent d'aller chercher leur ennemi commun dans sa 
retraite : ils s'embarquèrent bientôt tous deux sans suite, 
à Dénia , pour passer au Por t-Mahon , ne doutant pas qu'ils 
n'y trouvassent une commodité pour aller à Tlle de Sar- 
daigne. Effectivement, ils ne furent pas plutôt arrivés au 
Port-Mahon qu'ils apprirent qu'un vaisseau frété pour Ca- 
gliari devait incessamment mettre à la voile : ils proQtèrent 
de l'occasion. 

Le vaisseau partit avec un vent te! qu'ils le pouvaient 
souhaiter; mais cinq ou six heures après leur départ, il sur- 
vint un calme; et la nuit, le vent étant devenu contraire, ils 
furent obligés de louvoyer, dans l'espérance qu'il changerait. 
Ils naviguèrent de cette sorte pendant trois jours; le qua- 
trième, sur les deux heures après midi, ils découvrirent 
un vaisseau qui venait droit à eux les voiles tendues. Ils le 
prirent d'abord pour un vaisseau marchand; mais voyant 
qu'il s'avançait presque sous leur canon, sans arborer au- 
cun pavillon , ils ne doutèrent plus que ce ne fût un corsaire. 

Ils ne se trompaient pas : c'était un pirate de Tunis qui 
croyait que les chrétiens allaient se rendre sans combattre; 
mais lorsqu'il s'aperçut qu'ils brouillaient les voiles et pré- 
paraient leur canon , il jugea que l'affaire serait plus sé- 
rieuse qu'il n'avait pensé : c'est pourquoi il s'arrêta^ brouilla 
aussi ses voiles, et se disposa au combat. 

Ils commencèrent de part et d'autre à se canonner, et 
les chrétiens semblaient avoir quelque avantage; mais un 
corsaire d'Alger, avec un vaisseau plus grand et mieux 
armé que les autres, arrivant au milieu de l'action, prit le 
parti du pirate de Tunis. Il s'approcha du bâtiment espa- 
gnol à pleines voiles, et le mit entre deux feux. 

Lies chrétiens perdirent courage à cette vue ; et ne vou- 
lant pas continuer un combat qui devenait trop inégal , ils 
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cessèrent de tirer. Mors il parut, sur la poupe du nuvire 
d'Alger, un esclave qui se mit à crier en espagnol aux gens 
du vaisseau chrétien qu'ils eussent à se rendre pour Alger, 



s'ils voulaient qu'on leur Tit quartier. Après ce cri, un Turc, 
qui tenait une banderole de lafTetas vert, parsemée de demi- 
lunes d'argent entrelacées, la fit flotier dans l'air. Les chré- 
tiens, considérant que toute leur résistance ne pouvait être 
qu'inutile, ne songèrent plus à se défendre : ils se livrèrent 
à loute la douleur que l'idée de l'esclavage peut causer à 
des hommes libres; et le maître, craignant qu'un plus 
long retardement n'irritât des vainqueurs barbares, ôt;i 
la banderole de la poupe, se jeta dans l'esquif avec quel- 
ques-uns de ses matelots, et alla se rendre au corsaire 
d'Alger. 

Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le bâ- 
timent espagnol, c'est-à-dire piller tout ce qu'il y avait 

3% 
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dedans. Lv. corsairo de Tunis, do son cùlé, donna lit même 
ordre à quelques-uns de ses gens; de sorte que ions les 
passagers de ce inalhouroux navire furent en un inslanl 
désarmés el fouillés, et on les lit i>asser ensuite dans le 
vaisseau algérien, oii les deux pirates en firent un partage 
qui fut réglé par le son. 



C'eût été du moins une consolation pour Mendoce et 
pour son ami de tomber tous deux au pouvoir du même 
corsaire : ils auraient trouvé leurs chaînes moins pesantes 
s'ils avaient pu les porter ensemble ; mais la fortune , qui 
voulait leur faire éprouver toute sa rigueur, soumit don 
Fadrique au corsaire de Tunis, et don Juan à celui d'Alger. 
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Peignez- VOUS le désespoir de ces amis, quand il leur Tallul 
se quitter : ils se jetèrent aux pieds des pirates, pour les 
conjurer de ne point les séparer; mais ces corsaires, dont 
la barbarie était à l'éprouve des spectacles les plus tou- 
chants, ne se laissèrent point Héchir : au contraire, jugeant 
que ces deux captifs étaient des personnes considérables, 
et qu'ils pourraient payer une grosse rançon, ils résolurent 
de les partager. 

Mendoce et Zarate, voyant qu'ils avaient alVaire a des 
cœurs impitoyables, se regardaient l'un l'autre, et s'ex- 
primaient par leurs regards l'excès de leur affliction. Mais 
lorsque l'on eut achevé le partage du butin, et que le pi- ' 
rate de Tunis voulut regagner son bord avec les esclaves 
qui lui étaient échus, ces deux amis pensèrent expirer de 
douleur. Mendoce s'approcha du Tolédan, et le serrant 
entre ses bras : Il faut donc, lui dit-il, que nous nous sé- 
parions! quelle affreuse nécessité! Ce n'est pas assez que 
l'audace d'un ravisseur demeure impunie, on nous défend 
même d'unir nos plaintes et nos regrets ! Ah ! don Juan , 
qu'avons-nous fait au ciel pour éprouver si cruellement sa 
colère? Ne cherchez point ailleurs la cause de nos disgrâces, 
répondit don Juan; il ne les faut imputer qu'à moi. La mort 
des deux personnes que je me suis immolées, quoique ex- 
cusable aux yeux des hommes, aura sans doute irrité le 
ciel , qui vous punit aussi d'avoir pris de l'amitié pour un 
misérable que poursuit sa justice. 

En parlant ainsi , ils répandaient tous deux des larmes 
si abondamment, et soupiraient avec tant de violence, que 
les autres esclaves n'en étaient pas moins touchés que de 
leur pro[)re infortune. Mais les soldats de Tunis, encore 
plus barbares que leur maître, remarquant que Mendoce 
tardait h sortir du vaisseau, l'arrachèrent brutalement des 
bras du Tolédan, et l'entraînèrent avec eux, en le char- 
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geaoi de coups. Adieu, cher ami, s'écria-t-il, je ne vous 
reverrai plus : dona Theodora n'est poini vengée; les maux 
que ces cruek m'apprêtent seront les moindres peines de 
mon esclavage. 

Don Juan ne put répondre à ces paroles; le traitement 
qu'il voyait faire à son amî lui causa un saisissement qui 



lui ôta l'usage de ta voix. Comme l'ordre de cette histoire 
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demande que nous suivions le Tolédan, nous laisserons 
don Fadrique dans le navire de Tunis. 

Le corsaire d* Alger retourna vers son port, où, élanl 
arrivé , il mena ses nouveaux esclaves chez le bâcha , et de 
là au marché où Ton a coutume de les vendre. Un officier 
du dey Mezzomorto acheta don Juan pour son maître , chez 
qui l'on employa ce nouvel esclave à travailler dans les jar- 
dins du harem. Cette occupation, quoique pénible pour un 
gentilhomme, ne laissa pas de lui être agréable, à cause de 
la solitude qu'elle demandait. Dans la situation où il se trou- 
vait , rien ne pouvait le flatter davantage que la liberté de 
s'occuper de ses malheurs. Il y pensait sans cesse ; et son 
esprit, loin de faire quelque effort pour se détacher des 
images les plus affligeantes, semblait prendre plaisir 9 se 
les retracer. 

Un jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait 
dans le jardin, il chantait une chanson triste en travaillant, 
Mezzomorto s'arrêta pour l'écouter : il fut assez content 
de sa voix; et s'approchant de lui par curiosité, il lui de- 
manda comment il se nommait : le Tolédan lui répondit 
qu'il s'appelait Alvaro. En entnint chez le dey, il avait jugé 
à propos de changer de nom , suivant la coutume des es- 
claves, et il avait pris celui-là, parce qu'ayant continuelle- 
ment dans l'esprit l'enlèvement de Theodora par Alvaro 
Ponce, il lui était venu à la bouche plus tôt qu'un autre. 
Mezzomorto, qui savait passablement l'espagnol, lui fit plu- 
sieurs questions sur les coutumes d'Espagne, et particuliè- 
rement sur la conduite que les hommes y tiennent pour se 
rendre agréables aux femmes : à quoi don Juan répondit 
d'une manière dont le dey fut très-satisfait. 

Alvaro, lui dit-il, tu parais avoir de l'esprit t et je ne te 
crois pas un homme du commun; mais qui que tu puisses 
être, tu as le bonheur de me plaire, et je veux t'honorer 
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de ma couliance. Don Juan, à ces mois, se prosterna aux 



pieds du dey, cL se lova après avoir porlé le bas de su robe 
à sa bouche, à ses yeux cl ensuite sur sa tète. 

Pour commencer à t'en donner des marques, reprit Mez- 
zomorlo, je te dirai que j'ai dans mon sérail les plus belles 
femmes de l'Europe. J'en ai une, entre autres, à qui rien 
n'est comparable; je ne crois pas que le grand -seigneur 
même en possède une si parfaite, quoique ses vaisseaux lui 
en apportent tous les joui-s de tous les endroits du monde. 
Il semble que sou visage soit le soleil réfléchi', et sa taille 
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paraît élrc la lige <lu rosier pinnié dans ]<> jardin <l'Ëran>. 
Tu m'en vois enchnnlé. 



Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare, 
conserve une tristesse mortelle que le temps et mon amour 
ne saaraient dissiper. Bien que la fortune l'ait soumise à 
mes désirs, je ne les ai point encore satisfaits; je les ai tou- 
jours domptés; et, contre l'usage ordin^lire de mes pareils, 
qui ne recherchent que les plaisirs des sens, je me suis at- 
taché à ftagner son cœur par une complaisance et par des 
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respects que le dernier des musulmans aurait honte d'avoir 
pour une esclave chrétienne. 

Cependant y tous mes soins ne font qu'aigrir sa mélan- 
colie, dont l'opiniâtreté commence enfin à me lasser. L'idée 
de l'esclavage n'est point gravée dans l'esprit des autres 
avec des traits si profonds : mes regards favorables l'ont 
bientôt effacée ; cette longue douleur fatigue ma patience. 
Toutefois , avant que je cède à mes transports , il faut que 
je fasse un effort encore : je veux me servir ée ton entre- 
mise. Comme l'esclave est chrétienne, et même de ta na- 
tion, elle pourra prendre de la confiance en toi, et tu la 
persuaderas mieux qu'un autre. Vante-lui mon rang et mes 
richesses : représente -lui que je la distinguerai de toutes 
mes esclaves; fais-lui même envisager, s'il le faut, qu'elle 
peut nspirer à l'honneur d'être un jour la femme de Mezzo- 
morlo, et dis-lui que j'aurai pour elle plus de considération 
que je n'en aurais pour une sultane dont Sa Hautesse vou- 
drait m'offrir la main. 

Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, 
et, quoique peu satisfait de cette commission, l'assura qu'il 
ferait tout son possible pour s'en bien acquitter. C'est assez, 
répliqua Mezzomorto, abandonne ton ouvrage et me suis : 
je vais , contre nos usages , te faire parler en particulier à 
cette belle esclave. Mais crains d'abuser de ma confiance ; 
des supplices inconnus aux Turcs mêmes puniraient ta té- 
mérité. Tâche de vaincre sa tristesse , et songe que ta li- 
berté est attachée à la fin de mes souffrances. Don Juan 
quitta son travail , et suivit le dey , qui avait pris les de- 
vants pour aller disposer la captive affligée à recevoir son 
agent. 

Elle était avec deux vieilles esclaves, qui se retirèrent 
d'abord qu'elles virent paraître Mezzomorto. La belle es- 
clave le salua avec beaucoup de respect , mais elle ne put 
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S* empêcher de frémir : ce qui lui arrivait louies les fois 
qu'il s'ofTrail n s» vue. Il s'en aperçut , et pour In rassurer : 



Aimable captive, lui dii-il, je ne viens ici que pour vous 
avenir qu'il y a parmi mes esclaves un Espagnol que vous 
serez peut-être bien aise d'entretenir : si vous souhaiiez te 
voir, je lui accorderai la permission de vous parler, et 
même sans témoin. 

La belle esclave témoigna qu'elle le voulait bien. Se vais 
vous l'envoyer, reprit le dey : puisse-t-il par ses discours 
soulager vos ennuis! En achevant ces paroles, H sortit; et 
rencontrant le Tolédan qui arrivait, il lui dit tout bas : Tu 
peux entrer; et, après que tu auras entretenu la captive, 
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lu vjendrns dans mon appartement me rendre compte de 
cet entretien. 

Zarate entra aussitôt dans la chambre, poassa la porte, 
salua l'esctaTe sans attacher ses yeux sur elle, et l'esclave 
reçut son salut sans le regarder fiiement; mais, venant 
lout à coup à s'envisager l'un l'autre avec attention, ils 
firent un cri de surprise et de joie. ciell dit le Tolédan 
en s'approchant d'elle, n'est-ce point une image vaine qui 
me séduit? est-ce en cfTet dona Theodora que je vois? Ah ! 
don Juan, s'écria la belle esclave, est-ce vous qui me par- 
liez? Oui, madame, répondit-il eu baisant tendrement une 



de SCS mains, c'est don Juaii lui-même. Reconnaissez -moi 
à ces pleurs que mes yeux , charmés de vous revoir, ne 
sauraient retenir, à ces transports que votre présence seule 
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est capable d'exciter : je ne murmure plus contre la For- 
lune, puisqu'elle vous rend à mes vœux.... Mais où m'em- 
porte une joie immodérée? J'oublie que vous êtes dans les 
fers. Par quel nouveau caprice du sort y èles-vous tombée? 
comment avez-vous pu vous sauver de la téméraire ardeur 
de don Alvaro? Ah! qu'elle m'a causé d'alarmes! et que je 
crains d'apprendre que le ciel n'ait pas assez protégé la 
vertu ! 

Le ciel, dit dona Theodora, m'a vengée d' Alvaro Ponce. 
Si j'avais le temps de vous raconter.... Vous en avez tout 
le loisir, interrompit don Juan : le dey me permet d'être 
avec vous, et, ce qui doit vous surprendre, de vous entre- 
tenir sans témoin. ProPitons de ces heureux moments; in- 
struisez*moi de tout ce qui vous est arrivé depuis votre 
enlèvement jusqu'ici. Eh! qui vous a dit, reprit-elle , que 
c'est par don Alvaro que j'ai été enlevée? Je ne le sais que 
trop bien, repartit don Juan. Alors il lui conta succincte- 
ment de quelle manière il Tavail appris, et comme Nendoce 
et lui s'étant embarqués pour aller chercher son ravisseur, 
ils avaient été pris par des corsaires. Dès qu'il eut achevé 
son récit, Theodora commença le sien en ces termes : 

11 n'est pas besoin de vous dire que je fus fort étonnée de 
me voir saisie par une troupe de gens masqués : je m'éva- 
nouis entre les bras de celui qui me portait; et quand je re- 
vins de mon évanouissement, qui fut sans doute très- long, 
je me trouvai seule avec Inès, une de mes femmes, en 
pleine mer, dans la chambre de poupe d'un vaisseau qui 
avait les voiles au vent. 

La malheureuse Inès se mit à m'exhorter à prendre pa- 
tience, et j'eus lieu de juger, par ses discours, qu'elle était 
d'intelligence avec mon ravisseur. II osa se montrer devant 
moi; et venant se jeter à mes pieds : Madame, me dit-il , 
pardonnez à don Alvaro le moyen dont il se sert pour vous 
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posséder : vous savez quels soins je vous ai rendus, et par 
quel altacbemenl j'ai dispulé voire cœur à don Fadrique, 
jusqu'au jour que vous lui avez donné la préférence. Si je 
n'avais eu pour vous qu'une passion ordinaire , je l'aurais 
vaincue y et je me serais consolé de mon malheur; mais 
mon sort est d'adorer vos charmes : tout méprisé que je 
suis, je ne saurais m'aiïranchir de leur pouvoir. Ne craignez 
rien pourtant de la violence de mon amour : je n'ni point 
attenté à votre liberté pour effrayer votre vertu par d'indi- 
gnes efforts; et je prétends que^ dans la retraite où je vous 
conduis, un nœud éternel et sacré unisse nos cœurs. 

H me tint encore d'autres discours dont je ne puis bien 
me ressouvenir; mais, à l'entendre, il semblait qu'en me 
forçant à l'épouser il ne me tyrannisait pas , et que je de* 
vais moins le regarder comme un ravisseur insolent, que 
comme un amant passionné. Pendant qu'il parla, je ne fis 
que pleurer et me désespérer; c'est pourquoi il me quitta, 
sans perdre le temps à me persuader; mais en se retirant il 
fit un signe à Inès, et je compris que c'était pour qu'elle 
appuyât adroitement les raisons dont il avait voulu m'é* 
blouir. 

Elle n'y manqua point : elle me représenta même qu'après 
l'éclat d'un enlèvement, je ne pourrais guère me dispenser 
d'accepter la main d'Alvaro Ponce , quelque aversion que 
j'eusse pour lui; que ma réputation ordonnait ce sacrifice 
à mon cœur. Ce n'était pas le moyen d'essuyer mes larmes, 
que de me faire voir la nécessité de ce mariage affreux; 
aussi étais-je inconsolable. Inès ne savait plus que me dire, 
lorsque tout à coup nous enlendimes sur le tillac un grand 
bruit qui attira toute notre attention. 

Ce bruit, que faisaient les gens de don Alvaro, était causé 
par la vue d'un gi*os vaisseau qui venait fondre sur nous à 
voiles déployées : comme le nôtre n'était pas si bon voilier 
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que celui-là, il nous fui impossible de l'évÎLer. Il s'approcha 
(le nous, et bientôt nous enlendimes crier ; Arrivel arrive! 
Mais Alvaro Ponce et ses gens, aimant mieux mourir que 
de se rendre, furent assez hardis pour vouloir combattre. 
L'action fui très-vive : je ne vous en ferai polni le détail; 
je vous dirai seulement que don Alvaro et tous les siens y 



périrent, après s'être battus comme des désespérés. Pour 
nous, l'on nous St passer dans le gros vaisseau, qui appar- 
tenait à Mezzomorto, et que commandait Aby Aly Osman, 
un de ses officiers. 

Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise; 
et connaissant à mes habits que j'étais Espagnole, il me dit 
en langue castillane : Modérez votre affliction : consolez- 
vous d'être tombée dans l'esclavage; ce malheur était iné- 
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vitable pour vous; mais que dis- je , ce malheur? c'est un 
avantage dont vous devez vous applaudir. Vous êtes trop 
belle pour vous borner aux hommages des chrétiens. Le 
ciel ne vous a point fait naître pour ces misérables mortels; 
vous méritez les vœux des premiers hommes du monde : 
les seuls musulmans sont dignes de vous posséder. Je vais, 
ajouta-t-il, reprendre la route d'Alger : quoique je n'aie 
point fait d'autre prise, je suis persuadé que le dey, mon 
maître , sera satisfait de ma course. Je ne crains pas qu'il 
condamne l'impatience que j'aurai eue de remettre entre 
ses mains une beauté qui va faire ses délices , et tout l'or- 
nement de son sérail. 

A ce discours, qui me faisait connaître ce que j'avais à 
redouter, je redoublai mes pleurs. Aby Aly, qui voyait d'un 
autre œil que moi le sujet de ma frayeur, n'en fit que rire, 
et cingla vers Alger, tandis que je m'affligeais sans modé- 
ration. Tantôt j'<idressais mes soupirs au ciel et j'implorais 
son secours; tantôt je souhaitais que quelques vaisseaux 
chrétiens vinssent nous attaquer, ou que les flols nous en- 
gloutissent; après cela, je souhaitais que nies larmes et ma 
douleur me rendissent si effroyable , que ma vue pût faire 
horreur au dey : vains souhaits que ma pudeur alarmée me 
faisait former. Nous arrivâmes au port : on me conduisit 
dans ce palais ; je parus devant Mezzomorio. 

Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant à 
son maître, ni ce que son maître lui répondit, parce qu'ils 
se parlèrent en turc; mais je crus m'apercevoir, aux gestes 
et aux regards du dey, que j'avais le malheur de lui plaire; 
et les choses qu'il me dit ensuite en espagnol achevèrent 
de me mettre au désespoir, en me confirmant dans cette 
opinion. 

Je me jetai vainement à ses pieds, et lui promis tout ce 
qu'il voulait pour ma rançon : j'eus beau tenter son avarice 
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par l'ofTre de tous mes biens, il me dit qu'il m'estimait plus 
que toutes les richesses du moode. Il me fit préparer cet 



appartement, qui est le plus magnifique de son palais; et 
depuis ce temps-là il n'a rien épargné pour bannir la tris- 
tesse dont il me voit accablée. Il m'amène tous tes esclaves 
de l'un et de l'autre sexe qui savent chanter ou jouer de 
quelque instrument. Il m'a ôté Inès, dans la pensée qu'elle 
ne faisait que nourrir mes <-hagrins ; et je suis servie par de 
vieilles esclaves qui m'enlreiiennent sans cesse de l'amour 
de leur mattre, et de tous les différents plaisirs qui me sont 
réservés. 

Mais tout ce qu'on met en usage pour me divertir pro- 
duit un eflet tout contraire : rien ne peut me consoler. Cap- 
tive dans ce détestable palais , qui retentit tous les jours des 
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I cris de l'innocence opprimée y je souffre encore moins de 
la perte de ma liberlé que de la terreur que m'inspire To- 
dieuse tendresse du dey. Quoique je n'aie trouvé en lui 
jusqu'à ce jour qu'un amant complaisant et respectueux, 
je n'en ai pas moins d'effroi , et je crains que , lassé d'un 
respect qui le gène déjà peut-êlre, il n'abuse enûn de son 
pouvoir : je suis agitée sans relâche de cette affreuse crainte, 
et chaque instant de ma vie m'est un supplice nouveau. 

Dona Theodora ne put achever ces paroles sans verser 
des pleurs. Don Juan en fut pénétré. Ce n'est pas sans rai- 
son, madame, lui dit -il, que vous vous faîtes de l'avenir 
une si horrible image; j'en suis autant épouvanté que vous. 
Le respect du dey est plus prêt à se démentir que vous ne 
pensez; cet amant soumis dépouillera bientôt sa feinte dou- 
ceur, je ne le sais que trop, et je vois tous les dangers que 
vous courez. 

Mais, continua-t-il en changeant de ton, je n'en serai 
point un témoin tranquille. Tout esclave que je suis, mon 
désespoir est à craindre : avant que Mezzomorto vous ou- 
trage, je veux enfoncer dans son sein Ah! don Juan, 

interrompit la veuve de Cifuentes, quel projet osez-vous 
concevoir! gardez-vous bien de l'exécuter. De quelles 
cruautés cette mort serait suivie ! Les Turcs ne la venge- 
raient-ils pas? les tourments les plus effroyables.... Je ne 
puis y penser sans frémir! D'ailleurs, n'est-ce pas vous 
exposer à un péril superQu? En ôtant la vie au dey, me 
rendriez-vous la liberté? Hélas! je serais vendue à quelque 
scélérat peut-être, qui aurait moins de respect pour moi 
que Mezzomorto. C'est à toi, ciel, à montrer ta justice! tu 
connais la brutale envie du dey ; tu me défends le fer et le 
poison; c'est donc à toi de prévenir un crime qui t'offense. 

Oui, madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra; je 
sens déjà qu'il m'inspire; ce qui me vient dans l'esprit en 
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ce moment est sans doute un avis secret qu'il me donne. 
Le dey ne m'a permis de vous voir que pour vous porter à 
répondre à son amour. Je dois aller lui rendre compte de 
notre conversation ; il faut le tromper. Je vais lui dire que 
vous n'êtes pas inconsolable; que la conduite qu'il tient 
avec vous commence à soulager vos peines, et que s'il con- 
tinue , il doit tout espérer : secondez -moi de votre côté. 
Quand il vous reverra , qu'il vous trouve moins triste qu'à 
l'ordinaire : feignez de prendre quelque sorte de plaisir à 
ses discours. 

Quelle contrainte! interrompit dona Theodora. Comment 
une âme franche et sincère pourra-t-elle se trahir jusque- 
là, et quel sera le fruit d une feinte si pénible? Le dey, ré- 
pondit-il, s'applaudira de ce changement, et voudra, par sa 
complaisance, achever de vous gagner; pendant ce temps- 
là je travaillerai à votre liberté. L'ouvrage, j'en conviens, 
est difficile; mais je connais un esclave adroit, dont j'es- 
père que l'industrie ne nous sera pas inutile. 

Je vous laisse, poursuivit-il ; l'affaire veut de la diligence : 
nous nous reverrons. Je vais trouver le dey, et tâcher d'a- 
muser par des fables son impétueuse ardeur. Vous, ma- 
dame, préparez-vous à le recevoir : dissimulez, efforcez- 
vous; que vos regards, que sa présence blesse, soient 
désarmés de haine et de rigueur; que votre bouche, qui 
ne s'ouvre tous les jours que pour déplorer votre infortune, 
tienne un langage qui le flatte : ne craignez point de lui 
paraître trop favorable; il faut tout promettre pour ne rien 
accorder. C'est assez , repartit Theodora , je ferai tout ce 
que vous me dites, puisque le malheur qui me menace 
m'impose cette cruelle nécessité. Allez , don Juan , employez 
tous vos soins à finir mon esclavage; ce sera un surcroît 
de joie pour moi si je tiens de vous ma liberté. 

Le Tolédan, suivant l'ordre de Mezzomorto, se rendit 
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auprès de lui. lié bien! Alvaro, lui dit ce dey avec beau- 
coup d'émotion, quelles nouvelles m'apportes- tu de la belle 
esclave? Tas-tu disposée h m'écouler?Si tu m'apprends que 
je ne dois point me flatter de vaincre sa farouche douleur, 
je jure, par la tète du grand-seigneur, mon maître, que 
j'obtiendrai dès aujourd'hui par la force ce que l'on refuse 
h ma complaisance. Seigneur, lui répondit don Juan, il 
n'est pas besoin de faire ce serment inviolable : vous ne 
serez point obligé d'avoir recours à la violence pour satis- 
faire votre amour. L'esclave est une jeune dame qui n'a 
point encore aimé; elle est si fière, qu'elle a rejeté les 
vœux des premiers seigneurs d'Espagne : elle vivait en 
souveraine dans son pays : elle se voit captive ici ; une âme 
oi^ueilleuse doit sentir longtemps la différence de ces con- 
ditions. Cependant cette superbe Espagnole s'accoutumeni 
comme les autres à l'esclavage ; j'ose même vous dire que 
déjà ses fers commencent à lui moins peser : ces déférences 
attentives que vous avez pour elle, ces soins respectueux 
qu'elle n'attendait pas de vous, adoucissent ses déplaisirs, 
et triomphent peu à peu de sa fierté. Ménagez, seigneur, 
cette favorable disposition; continuez, achevez de charmer 
cette belle esclave par de nouveaux respects, et vous la 
verrez bientôt, rendue à vos désirs, perdre dans vos bras 
l'amour de la liberté. 

Tu me ravis par ce discours, s'écria le dey : l'espoir que 
tu me donnes peut tout sur moi. Oui, je retiendrai mon 
impatiente ardeur pour mieux la satisfaire; mais ne me 
trompes-tu point, ou ne t'es-tu pas trompé toi-même? Je 
vais tout à l'heure entretenir l'esclave : je veux voir si je 
démêlerai dans ses yeux ces flatteuses apparences que tu y 
as remarquées. En disant ces paroles, il alla trouver Theo- 
dora, et le Tolédan retourna dans le jardin, où il rencontra 
le jardinier, qui était cet esclave adroit dont il prétendait 
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employer rindustrie pour tirer d'esclavage la veuve de 
Cifuentes. 

Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrois ; il con- 
naissait parfaitement Alger pour y avoir servi plusieurs pa- 
trons avant que d'être au dey. Francisque, mon ami, lui 
dit don Juan , vous me voyez très-afiQigé. Il y a dans ce pa- 
lais une jeune dame des plus considérables de Valence : elle 
a prié Mezzomorto de taxer lui-même sa rançon; mais il 
ne veut pas qu'on la rachète, parce qu'il en est amoureux. 
Et pourquoi cela vous chagrine- t-il si fort? lui dit Fran- 
cisque. C'est que je suis de la même ville, repartit le To*- 
lédan : ses parents et les miens sont intimes amis; il n'est 
rien que je ne fusse capable de faire pour conlribuer à la 
mettre en liberté. 

Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Fran- 
cisque, j'ose vous assurer que j'en viendrais à bout, si les 
parents de la dame étaient d'humeur à bien payer ce ser- 
vice. N'en doutez pas, repartit don Juan; je réponds de 
leur reconnaissance, et surtout de la sienne. On la nomme 
dona Theodora : elle est veuve d'un homme qui lui a laissé 
de grands biens, et elle est aussi généreuse que riche; en 
un mot, je suis Espagnol et noble, ma parole doit vous 
suffire. 

Hé bien ! reprit le jardinier, sur la foi de votre promesse, 
je vais chercher un renégat catalan que je connais , et lui 
proposer.... Que dites-vous? interrompit le Tolédan tout 
surpris; vous pourriez vous fier à un misérable qui n'a pas 
eu honte d'abandonner sa religion pour.... Quoique rené- 
gat, interrompit à son tour Francisque, il ne laisse pas 
d'être honnête homme; il me parait plus digne de piiié que 
de haine, et je le trouverais excusable, si son crime poa* 
vait recevoir quelque excuse. Voici son histoire en deux 
mots : 



2SÏ L£ DIABLE BOITEUX. 

Il est natif de Barcelone , et chirurgien de profession. 
Voyant qu'il ne faisait pas trop bien ses affaires à Barcelone, 
il résolut d'aller s'établir à Carthagène, dans la pensée 
qu'en changeant de lieu il deviendrait plus heureux qu'il 
n'était. Il s'embarqua donc pour Carthagène avec sa mère; 
mais ils rencontrèrent un pirate d'Alger qui les prit, et les 
amena dans cette ville. Ils furent vendus, sa mère à un 
Maure, et lui a un Turc qui le maltraita si fort, qu'il em- 
brassa le mahométisme pour finir son cruel esclavage, 
comme aussi pour procurer la liberté à sa mère, qu'il 
voyait traitée avec beaucoup de rigueur chez le Maure son 
patron. En effet, s étant rais à la solde du bâcha, il alla 
plusieurs fois en course , et amassa quatre cents patagons : 
il en employa une partie au rachat de sa mère; et, pour 
faire valoir le reste, il se mk en tète d'écnmer la mer pour 
son compte. 

Il se fit capitaine, il acheta un petit vaisseau sans pont; 
et, avec quelques soldats turcs qui voulurent bien se join- 
dre à lui, il alla croiser entre Âlicante et Carthagène; il 
revint chaîné de butin. Il retourna encore, et ses courses 
lui réussirent si bien, qu'il se vit enfin en état d'armer un 
gros vaisseau, avec lequel il fit des prises considérables : 
mais il cessa d'être heureux. Un jour il attaqua une firégate 
française qui maltraita tellement son vaisseau, qu'il eut de 
la peine à regagner le port d'Alger. Comme on juge en ce 
pays- ci du mérite des pirates par le succès de leurs entre- 
prises, le renégat tomba par ses disgrâces dans le mépris 
des Turcs. Il en eut du dépit et du chagrin : il vendit son 
vaisseau , et se retira dans une maison hors de la ville, où 
depuis ce temps-là il vit du bien qui lui reste, avec sa mère, 
et plusieurs esclaves qui les servent. 

Je le vais voir souvent : nous avons demeuré ensemble 
chez le même patron; nous sommes fort amis; il me dé- 
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couvre ses plus secrètes pensées ; et il n'y a pas trois jours 
qu'il me disait, les larmes aux yeux , qu'il ne pouvait être 
tranquille depuis qu'il avait eu le malheur de renier sa foi ; 
que pour apaiser les remords qui le déchiraient sans re* 
lâche, il était quelquefois tenté de fouler aux pieds le tur- 
ban, et, au hasard d'être brûlé tout vif, de réparer, par un 
aveu public de son repentir, le scandale qu'il avait causé 
aux chrétiens. 

Tel est le renégat à qui je veux m'adresser, continua 
Francisque; un homme de cette sorte ne vous doit pas 
être suspect. Je vais sortir, sous prétexte d'aller au bagne : 
je me rendrai chez lui ; je lui représenterai qu'au lieu de 
se laisser consumer de regret de s'être éloigné du sein de 
l'Ëglise, il doit songer au moyen d'y rentrer; qu'il n'a, pour 
cet effet, qu'à équiper un vaisseau, comme si, ennuyé de 
sa vie oisive, il voulait retourner en course , et qu'avec ce 
bâtiment nous gagnerons la côte de Valence, où dona Theo- 
dora lui donnera de quoi passer agréablement le reste de 
ses jours à Barcelone. 

Oui, mon cher Francisque, s'écria don Juan, transporté 
de l'espérance que l'esclave navarrois lui donnait, vous 
pouvez tout promettre à ce renégat ; vous et lui soyez sûrs 
d'être bien récompensés. Mais croyez-vous que ce projet 
s*exécute de la manière que vous le concevez? Il peut y 
avoir des difficultés qui ne s'offrent point à mon esprit, re- 
prtit Francisque; mais nous les lèverons, le renégat et 
moi. Alvaro, ajouta-t-il en le quittant, j'augure bien de 
notre entreprise , et j'espère qu'à mon retour j'aurai de 
bonnes nouvelles à vous annoncer. 

Ce ne fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit 
Francisque, qui revint trois ou quatre heures après, et qui 
lui dit : J'ai parlé au renégat, je lui ai proposé notre des* 
sein ; et après une longue délibération , nous sommes con- 
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venus qu'il achètera un petit vaisseau tout équipé; que, 
comme il est permis de prendre pour matelots des esclaves, 
il se servira de tous les siens ; que , de peur de se rendre 
suspect, il engagera douze soldats turcs, de même que s*il 
avait effectivement envie d'aller en course; mais que, deux 
jours avant celui qu'il leur assignera pour le départ, il 
s'embarquera la nuit avec ses esclaves, lèvera l'ancre sans 
bruit, et viendra nous prendre avec son esquif à une petite 
poite de ce jardin , qui n*est pas éloignée de la mer. Voilà 
le plan de notre entreprise : vous pouvez en instruire la 
dame esclave, et l'assurer que dans quinze jours, au plus 
tard , elle sera hors de captivité. 

Quelle joie pour Zarate d'avoir une si agréable assurance 
à donner à dona Theodora ! Pour obtenir la permission de 
la voir, il chercha le jour suivant Mezzomorto ; et Fayant 
rencontré : Pardonnez-moi , seigneur, lui dit-il , si j'ose 
vous demander comment vous avez trouvé la belle esclave : 
étes-vous plus satisfait?.... J'en suis charmé, interrompit 
le dey : ses yeux n'ont point évité hier mes plus tendres 
regards; ses discours, qui n'étaient auparavant que des 
réflexions éternelles sur son état, n'ont été mêlés d'aucune 
plainte , et même elle a paru prêter aux miens une atten- 
tion obligeante. 

C'est à tes soins, Âlvaro, que je dois ce changement; je 
vois que tu connais bien les femmes de ton pays. Je veux 
que tu l'entretiennes encore, pour achever ce que tu as si 
heureusement commencé. Epuise ton esprit et ton adresse 
pour hâter mon bonheur, je romprai aussitôt tes chaînes; 
et je jure , par l'âme de notre grand prophète , que je te 
renverrai dans ta patrie , chargé de tant de bienfaits , que 
les chrétiens, en te revoyant, ne pourront croire que tu 
reviennes de l'esclavage. 

Le Tolédan ne manqua pas de flatter Terreur de Mezzo- 
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morto : il feignit d'êlre sensible à ses promesses; et, sous 
prétexte d'en vouloir avancer raccomplissemenl, il s'em- 
pressa d*aller voir la belle esclave. Il la trouva seule dans 
son apparlement; les vieilles qui la servaient étaient occu- 
pées ailleurs. Il lui apprit ce que le Navarrois et le renégat 
avaient comploté ensemble , sur la foi des promesses qui 
leur avaient élé faites. 

Ce fut une grande consolation pour la dame d'entendre 
qu'on avait pris de si bonnes mesures pour sa délivrance. 
Est-il possible, s'écria-t-elle dans l'excès de sa joie, qu'il 
me soit permis d'espérer de revoir encore Valence , ma 
chère patrie ! Quel bonheur, après tant de périls et d'alar- 
mes, d'y vivre en repos avec vous! Âh! don Juan, que 
cette pensée m'est agréable! en partagez-vous le plaisir 
avec moi? songez-vous qu'en m'arrachant au dey, c'est 
votre femme que vous lui enlevez? 

Hélas! répondit Zarate, en poussant un profond soupir, 
que ces paroles flatteuses auraient de charmes pour moi , 
si le souvenir d'un amant malheureux n'y venait point 
mêler une amertume qui en corrompt toute la douceur! 
Pardonnez-moi, madame, cette délicatesse; avouez même 
que Mendoce est digne de votre pitié. C'est pour vous qu'il 
est sorti de Valence, qu'il a perdu la liberté; et je ne doute 
point qu'à Tunis il ne soit moins accablé du poids de ses 
chaînes, que du désespoir de ne vous avoir pas vengée. 

Il méritait sans doute un meilleur sort, dit doua Théo- 
dora : je prends le ciel à témoin que je suis pénétrée de tout 
ce qu'il a fait pour moi ; je ressens vivement les peines que 
je lui cause : mais , par un cruel effet de la malignité des 
astres, mon cœur ne saurait être le prix de ses services. 

Cette conversation fut interrompue par l'arrivée de deux 
vieilles qui servaient la veuve de Ctfuentes. Don Juan chan- 
gea de discours; et faisant le personnage du confident du 
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dey : Oui , charmante esclave , dît-il à Tbeodora, vous avez 
enchaîné celui qui vous retient dans les fers. Mezzomorlo, 



Toti'e maître et le mien , le plus amoureux et le plus aima- 
ble de tous les Turcs, est très-content de vous; continuez à 
le traiter favorablement , et vous verrez bientôt la 6d de 
vos déplaisirs. Il sortit en prononçant ces derniers mois, 
dont le vrai sens ne fut compris que par celle darae. 

Les choses demeurèrent huit jours dans cette disposition 
au palais du dey. Cependant le ren^t catalan avait acheté 
an petit vaisseau presque tout équipé, et il faisait les prépa- 
ratifs du départ; mais, six jours avant qu'il fût en élat de 
se mettre en mer, don Juan eut de nouvelles alarmes. 

Mezzomorlo l'envoya chercher, et l'ayant fait entrer 
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daus son cabinet : Alvaro, lui dil-il , tu es libre, tu partiras 
quand tu voudras pour t'en retourner en Espagne : les pré- 
sents que je t'ai promis sont prêts. J'ai vu la belle esclave 
aujourd'hui : qu'elle m'a paru différente de celte personne 
dont la tristesse me faisait tant de peine! chaque jour le 
sentiment de sa captivité s'affaiblit ; je l'ai trouvée si char- 
mante, que je viens de prendre la résolution de Tépouser : 
elle sera ma femme dans deux jours. 

Don Juan changea de couleur à ces paroles; et, quelque 
effort qu'il Rt pour se contraindre , il ne put cacher 
son trouble et sa surprise au dey, qui lui en demanda la 
cause. 

Seigneur, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je 
suis sans doute fort étonné qu'un des plus considérables 
personnages de l'empire ottoman veuille s'abaisser jusqu'à 
épouser une esclave : je sais bien que cela n est pas sans 
exemple parmi vous; mais enfin, l'illustre Mezzomorto, 
qui peut prétendre aux filles des premiers officiers de la 

Porte J'en demeure d'accord, interrompit le dey; je 

pourrais même aspirer à la fille du grand-vizir, et me flatter 
de succéder à l'emploi de mon beau-père; mais j'ai des 
richesses immenses, et peu d'ambition. Je préfère le repos 
et les plaisirs dont je jouis ici au vizirat , a ce dangereux 
honneur où nous ne sommes pas plutôt montés, que la 
crainte des sultans ou la jalousie des envieux qui les ap- 
prochent nous en précipite : d'ailleurs, j'aime mon es- 
clave, et sa beauté la rend assez digne du rang où ma ten- 
dresse l'appelle. 

Mais il faut, ajouta-t-ii, qu'elle change aujourd'hui de 
religion, pour mériter l'honneur que je veux lui faire. Crois- 
tu que des préjugés ridicules le lui fassent mépriser? Non, 
seigneur, repartit don Juan; je suis persuadé qu'elle sacri- 
fiera tout à un rang si beau. Permettez -moi pourtant de 
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TOUS dire que vous ne devez point l'ëpouser brusquement; 
ne précipitez rien. II ne faut pas douter que l'idée de quit- 
ter une religion qu'elle a sucée avec le lait ne la révolte 
d'abord; donnez-lui le temps de Faire des réflexions. Quand 
elle se représentera qu'au lieu de la déshonorer, et de la 
laisser tristement vieillir parmi le reste de vos captives, 
vous l'attachez à vous par un mariage qui la cpmble de 
gloire, sa reconnaissance et sa vanité vaincront peu à peu 
ses scrupules. Différez de huit jours seulement l'exécution 
de voire dessein. 

Le dey demeura quelque temps rêveur, le délai que son 
confident lui proposait n'était guère de son goût; néan- 
moins le conseil lui parut fort judicieux* Je cède à tes rai- 
sons, Alvaro, lui dit-il, quelque impatience que j'aie de 
posséder l'esclave; j'attendrai donc encore huit jours : va 
la voir tout à l'heure , et la dispose à remplir mes désirs 
après ce temps-là. Je veux que ce même Alvaro, qui m'a 
si bien servi auprès d'elle, ait l'honneur de lui offrir ma 
main. 

Don Juan courut à l'appartement de Theodora, et l'in- 
struisit de ce qui venait de se passer entre Mezzomorto et 
lui , afin qu'elle se réglât là-dessus. Il lui apprit aussi que 
dans six jours le vaisseau du renégat serait prêt ; et comme 
elle témoignait être fort en peine de savoir de quelle ma- 
nière elle pourrait sortir de son appartement, attendu que 
toutes les portes des chambres qu'il fallait traverser pour 
gagner l'escalier étaient bien fermées : C'est ce qui doit 
peu vous embarrasser, madame , lut dit-il ; une fenêtre de 
votre cabinet donne sur le jardin; c'est par là que vous 
descendrez avec une échelle que j'aurai soin de vous 
fournir. 

En effet, les six joui*s s'étant écoulés, Francisque avertit 
le Tolédan que le renégat se préparait à partir la nuit pro- 
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chaine : vous jugez bien qu'elle fut atlenduc avec beaucoup 
d'impatience. Elle arriva enGn, et, pour comble de bon- 
heur, elle devint très-obscure. D^ que le moment d'exé- 
cuter l'entreprise fut venu, don Juan alla poser l'échelle 
sous la fenêtre du cabinet de la belle esclave, qui l'obser- 
vait , et qui descendit aussitôt avec beaucoup d'empresse- 



ment et d'agitation; ensuite elle s'appuya sur IcTolédan, 
qui la conduisit vers la petite porte du jardin qui ouvrait 
sur la mer. 

Ils marchaient tous deux à pas précipités , et goûtaient 
déjà par avance le plaisir de se voir hors d'esclavage; mais 
la fortune, avec qui ces amants n'étalait pas encore bien 
réconciliés, leur suscita un malheur plus crue) que tous 
ceux qu'ils avalent éprouvés jusqu'alors, et celui qu'ils 
auraient le moins prévu. 
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Ils étaient déjà bors du jardin, et ils s'avançaieDt sur (e 
rivage pour s'approcher de l'esquif qui les attendait, lors- 
qu'un bomme, qu'ils prirent pour un compagnon de leur 
fuite, et dont ils n'avaient aucune dëPiance, vint tout droit 
à don Juan, l'épée nue, et la lui enfonçant dans le sein : 
Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il, c'est ainsi que don Fa- 
drique de Mendoce doit punir un lâche ravisseur; tu ne 
mérites point que je t'attaque en brave bomme. 

Le Tolédan ne put résister à la force du coup, qui le porta 
par terre; et en même temps dona Theodora, qu'il soute- 
nait, saisie à la fois d'étonneraeni , de douleur et d'effroi, 
tomba évanouie d'un autre côté. Ab! Mendoce, dit don 
Juan, qu'avez-vous faiti c'est votre ami que vous venez 
de percer. Juste ciel I reprit don Fadrique , serait-il bien 
possible que j'eusse assassiné?.... Je vous i>ardonne ma 
mort, interrompit Zarate; le destin seul en est coupable, 
ou plutôt il a voulu par là Unir nos malheurs. Oui, mon 
cher Mendoce , je meurs content , puisque je remets entre 
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VOS mains doon Theodora , qui peut vous assurer que mon 
amitié pour vous ne s'est jamais démentie. 

Trop généreux ami, dit don Fadrique, emporté par un 
mouvement de désespoir, vous ne ipourrez point seul; le 
même fer qui vous a frappé va punir votre assassin : si mon 
erreur peut faire excuser mon crime, elle ne saurait m'en 
consoler. A ces mots, il tourna la pointe de son épée con- 
tre son estomac, la plongea jusqu'à la garde, ei tomba sur 



le corps de don Juan, qui s'évanouit, moins affaibli par le 
sang qu'il perdait, que surpris de la fureur de son ami. 

Francisque et le renégat, qui étaient à dix pas de ta, et 
qui avaient eu leurs raisons pour n'aller pas secourir l'es- 
clave Alvaro, furent fort étonnés d'entendre les dernières 
paroles de don Fadrique, et de voir sa dernière action. Ils 
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connurenl qu'il s'était mépris, et que les blessés étaient 
deux amis, et non de mortels ennemis, comme ils l'avaient 
cru : alors ils s'empressèrent à les secourir; mais les trou- 
vant sans sentiment, aussi bien que Theodora, qui était 
toujours évanouie, ils ne savaient quel parti prendre. Fran- 
cisque était d'avis que l'on se contentât d'emporier la dame, 
et qu'on laissât les cavaliers sur le rivage, oîi, selon toutes 
les apparences, ils mourraient bientôt, s'ils n'étaient déjà 
morts. Le renégat ne fut pas de cette opinion; il dit qu'il 
ne fallait point abandonner les blessés, dont les blessures 
n'étaient peut-être pas mortelles, et qu'il les panserait 
flans son vaisseau, où il avait tous les instmmenls de son 
premier métier, qu'il n'avait point oublié. Francisque se 
rendit k ce sentiment. 

Comme ils n'ignoraient pas de quelle importance il était 
de se hâter, le renégat et le Navarrois, à l'aide de quelques 
esclaves, portèrent dans l'esquif la malheureuse veuve de 



Cifuentes avec ses deux amants, encore pins infortunés 
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qu'elle. Ils joignirent en peu de moments leur vaisseau , 
où 9 d'abord qu'ils furent tous entrés , les uns tendirent les 
voiles, pendant que les autres, à genoux sur le tillac, im- 
ploraient la Faveur du ciel par les plus ferventes prières que 
leur pouvait suggérer la crainte d'être poursuivis par les 
navires de Mezzomorio. 

Pour le renégat, après avoir chaîné du soin de la man- 
œuvre un esclave français, qui l'entendait parfaitement, 
il donna sa première attention à dona Theodora : il lui ren- 
dit l'usage de ses sens, et fit si bien, par ses remèdes, que 
(Ion Fadrique et le Tolédan reprirent aussi leurs esprits. La 
veuve de Cifuentes, qui s'était évanouie lorsqu'elle avait 
vu frapper don Juan , fut fort étonnée de trouver là Men- 
doce; et quoiqu'à le voir elle jugeât bien qu'il s'était blessé 
lui-même de douleur d'avoir percé son ami, elle ne pouvait 
le regarder que comme l'assassin d'un homme qu'elle aimait. 

C'était la chose du monde la plus touchante que de voir 
ces trois personnes revenues à elles-mêmes : l'état d'où 
l'on venait de les tirer, quoique semblable à la mort , n'é- 
tait pas si digne de pitié. Dona Theodora envisageait don 
Juan avec des yeux où étaient peints tous les mouvements 
d'une âme que possèdent la douleur et le désespoir; et les 
deux amis attachaient sur elle leurs regards mourants, en 
poussant de profonds soupirs. 

Après avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre 
que funeste, don Fadrique le rompit; il adressa la parole 
a la veuve de Cifuentes : Madame, lui dit-il, avant que de 
mourir j*ai la satisfaction de vous voir hors d'esclavage; 
plût au ciel que vous me dussiez la liberté 1 mais il a voulu 
que vous eussiez cette obligation à l'amant que vous ché- 
rissez. J'aime trop ce rival pour en murmurer, et je sou- 
haite que le coup que j'ai eu le malheur de lui porter ne 
l'empêche pas de jouir de votre reconnaissance. La dame 
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ne répondit rien à ce discours. Lo'm d'être sensible en ce 
moment au triste sort de don Fadriqae, elle sentait [>our 
lui des mouvements d'aversion que lui inspirait l'état où 
était le Tolédan. 



Cependant le chirurgien se préparait à visiter et à sonder 
les plaies. II commença par celle de Zarate; il ne la trouva 
pas dangereuse, parce ({ue le co»p n'avait fait que glisser 
au-dessous de la mamelle gauche, et n'offensait aucune 
des parties nobles. Le rapport du chirurgien diminua l'aT- 
fliciion de Theodom , et causa beaucoup de joie à don Fa- 
drtque, qui , tournant la tète vers celte dame : Je suis con- 
tent, lui dit-il; j'abandonne sans regret la vie^ puisque 
mon ami est hors' de péril : je ne mourrai point chargé de 
voire haine. 

Il prononça ces paroles d'un air si touchant, que la veuve 
de Cifuenles en fut pénétrée. Comme elle cessa de craindre 
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pour don Juan, elle cessa de haïr don Fadrique; et ne 
voyant plus en lui qu'un homme qui mérÎMil toute sa pilië : 
Âh! Nendoce, lui répondit-elle, emportée par un iransporl 
généreux, souffrez que Ion panse voire blessure; elle n'est 
peut-être pas plus considérable que celle de voire ami. 
Prêiez-vous au soin que Ton veut avoir de vos jours : vivez; 
si je ne puis vous rendre heureux, du moins je ne ferai pas 
le bonheur d'un autre. Par compassion et par amitié pour 
vous je retiendrai la main que je voulais donner à don 
Juan; je vous fais le même Sticrifice qu'il vous a fait. 

Don Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien, qui 
ciaignait qu'en parlant il n'irritât son mal , Tobligea de se 
taire, et visita sa plaie : elle lui parut mortelle, attendu 
que l'épée avait pénétré dans la partie supérieure du pou- 
mon : ce qii'il jugeait par une hémorrhagie ou perle de 
sang, dont la suite était à craindre. D'abord qu'il eut mis 
le premier appareil, il laissa reposer les cavaliers dans la 
chambre de poupe, sur deux petits lits l'un auprès de l'au- 
tre, et emmena ailleurs dona Theodora, dont il jugea que 
la présence leur pouvait être nuisible. 

Malgré toutes ces précautions, la fièvre prit a Mendoce, 
et sur la fin de là journée Thémorrhagie augmenta. Le chi- 
rurgien lui déclara alors que le mal était sans remède, et 
l'avertit que, s'il avait quelque chose à dire h son ami ou h 
dona Theodora, il n'avait point de temps a perdre. Cette 
nouvelle causa une étrange émotion au Tolédan : pour don 
Fadrique, il la reçut avec indifférence. Il fit appeler la veuve 
de Ciluentes, qui se rendit auprès de lui dans un état plus 
aisé h concevoir qu'a représenter. 

Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait 
avec tant de violence , que Mendoce en fut fort agité. Ma- 
dame, lui dit-il, je ne vaux pas ces précieuses larmes que 
vous répandez ; arrêtez-les , de grâce , pour m'écouter un 
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raomenL Je vous fais la même prière, mon cher Zarale, 
njouta-l-il en remarquant la vive douleur que son ami fai- 
sait éclater; je sais bien que cette séparation vous doit être 
rude : votre amitié m'est trop connue pour en douter; mais 
attendez l'un et l'autre que ma mort soit arrivée pour l'ho- 
norer de4ant de marques de tendresse et de pitié. 

Suspendez jusque là votre affliction; je la sens plus qiie 
la perte de ma vie. Apprenez par quels chemins le sort qui 
me poursuit a su cette nuit me conduire sur le fatal rivage 
que j'ai teint du sang de mon ami et du mien. Vous devez 
être en peine de savoir comment j'ai pu prendre don Juan 
pour don Alvaro : je vais vous en instruire , si le peu de 
temps qui me reste encore à vivre me permet de vous don- 
ner ce triste éclaircissement. 

Quelques heures après que le vaisseau où j'étais eut 
quitté celui où j'.ivais laissé don Juan, nous rencontrâmes 
un roi*saire français qui nous attaqua : il se rendit maître 
du vaisseau de Tunis, et nous mit à terre auprès d'Âlicante. 
Je ne fus pas sitôt libre ^ que je songeai à racheter mon 
ami. Pour cet effet, je me rendis à Valence, où je fis de 
l'argent comptant; et sur l'avis qu'on me donna, qu'à Bar- 
celone il y avait des frères de la Rédemption qui se prépa- 
raient à faire voile vers Alger, je m'y rendis; mais avant 
que de sortir de Valence, je priai le gouverneur, don Fran- 
cisco de Mendoce, mon oncle, d'employer tout le crédit 
qu'il peut avoir à la cour d'Espagne , pour obtenir la grâce 
de Zarate, que j'avais dessein de ramener avec moi , et de 
faire rentrer dans ses biens, qui ont été confisqués depuis 
la mort du duc de Naxera. 

Sitôt que nous fûmes arrivés à Alger, j'allai dans les lieux 
que. fréquentent les esclaves; mais j'avais beau les par- 
courir tous, je n'y trouvais point ce que je cherchais.. Je 
rencontrai le renégat catalan , à qui ce navire appartient : 
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je le reconnus pour un homme qui avnit aulrefois servi mon 
oncle. Je lui dis le moiifde mon voyage, et le priai de vou- 
loir faire une exacte recherche de mon ami. Je suis Taché, 
me répondit-il, de ne pouvoir vous èire utile; je dois partir 
d'Alger, cette nuit, avec une dame de Valence, qui est es- 
clave du dey. Et comment appelez- vous cette dame? lui 
dis-je. Il repartit qu'elle se nommait Theodora. 

La surprise que je fis paraître à cette nouvelle apprit par 
avance au renégat que je m'intéressais pour cette dame. Il 
me découvrit le dessein qu'il avait formé pour la tirer d'es- 
clavage; et comme en son récit il fit mention de l'esclave 
Alvaro, je ne doutai point que ce ne fût Alvaro Ponce lui- 
même. Servez mon ressentiment, dis-je avec transport au 
renégat : donnez-moi les moyens de me venger de mon 
ennemi* Vous serez bientôt satisfait, me répondit-il; mais 
comptez-moi auparavant le sujet que vous avez de vous 
plaindre de cet Alvaro. Je lui appris toute notre histoire; 
et lorsqu'il Peut entendue : C'est assez ^ reprit-il, vous 
n'aurez cette nuit qti'à m'accompagner, on vous montrera 
votre rival ; et après que vous Taurez puni , vous prendrez 
sa place, et viendrez avec nous à Valence conduire dona 
Theodora. 

Néanmoins mon impatience ne me fit point oublier don 
Juan : je laissai de l'aident pour sa rançon entre les mains 
d'un marchand italien, nommé Francisco Capati, qui réside 
à Alger, et qui me promit de le racheter, s'il venait à le 
découvrir. Enfin la nuit arriva; je me rendis chez le rené- 
gat, qui me mena sur le bord de la mer. Nous nous arrê- 
tâmes devant une petite porte, d'où il sortit un homme qui 
vint droit à nous, et qui nous dit, en nous montrant du 
doigt un homme et une femme qui marchaient sur ses pas : 
Voilà Alvaro et dona Theodora qui me suivent. 

A cette vue je deviens furieux ; je mets l'épée a la main , 
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je cours au malheureux AJvaro; et, persuadé que c'est un 
rival odieux que je vais frapper, je perce cet ami fidèle que 
j'étais venu chercher. Mais, grâce au ciel, continua-l-il en 
s'attendrissant, mon erreur ne lui coûtera poin^ la vie, ni 
d'éternelles larmes à dona Theodora! 

Âh! Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure a 
mon afflicuon; je ne me consolerai jamais de vous avoir 
perdu : quand même j'épouserais votre ami, ce ne serait 
que pour unir nos douleurs; votre amour, votre amitié, 
vos infortunes, feraient loul noire enlreiien. C'en est trop, 
madame, répliqua don Fadrique; je ne mérite pas que vous 
me regrettiez si longtemps : souffrez, je vous en conjure, 
que Zarate vous épouse, après qu'il vous aura vengée d'Aï- 
varo Ponce. Don Alvaro n'est plus, dit la veuve de Cifuen- 
les : le même jour qu'il m'enleva, il fut tué par le corsaire 
qui me prit. 

Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir; 
mon ami en sera plus tôt heureux : suivez sans contrainte 
votre penchant l'un et l'autre. Je vois avec joie approcher 
le moment qui va lever l'obstacle que votre compassion 
et sa générosité mettent à votre commun bonheur : puis- 
sent tous vos jours couler dans un repos, dans une union, 
que la jalousie de la fortune n'ose troubler! Adieu, ma- 
dame, adieu, don Juan; souvenez-vous quelquefois tous 
deux d'un homme qui n'a rien tant aimé que vous. 

Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre, 
redoublaient leurs pleurs, don Fadrique, qui s'en aperçut, 
et qui se sentait très-mal, poursuivit ainsi : Je me laisse 
irop attendrir; déjà la mort m'environne, et je ne songe 
pas à supplier la bonté divine de me pardonner d'avoir moi- 
même liorné le cours d'une vie dont elle seule devait dis- 
poser. Après. avoir achevé ces paroles, il leva les yeux au 
ciel avec toutes les apparences d'un véritable repentir, et 
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bientôt rhéinorrhagie causa une suiïocatîon qui l'em- 
l>orta. 

Alors don Juan^ possédé de son désespoir, porte la main 
sur sa plaie; il arrache Tappareil, il veut la rendre incu- 
rable; mais Francisque et le renégat se jettent sur lui, et 
s'opposent à s;i rage. Theodora est effrayée de ce transport : 
elle se joint au renégat et au Navarrois pour détourner don 
Juan de son dessein. Elle lui parle d'un air si touchant, 
qu'il rentre en lui-même; il souffre que Ton rebande sa 
plaie; et enGn l'intérêt de l'amant calme peu à peu la fu- 
reur de l'ami. Mais s*il reprit sa raison, il ne s'en servit 
que pour prévenir les effets insensés de sa douleur, et non 
pour en affaiblir le sentiment. 

Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu'il emportait 
en Espagne, avait de l'excellent baume d'Arabie et de pré- 
cieux parfums, embauma le corps de Mendoce, à la prièi*e 
de la dame et de don Juan, qui témoignèrent qu'ils sou- 
haitaient de lui rendre à Valence les honneurs de la sépul- 
ture. Ils ne cessèrent de gémir et de soupirer pendant toute 
la navigation. Il n'en fut pas de même du reste de l'équi- 
page : comme le vent était toujours favorable* il ne tarda 
guère à découvrir les côtes d'Espagne. 

Â celte vue tous les esclaves se livrèrent à la joie; et, 
quand le vaisseau fui heureusement arrivé au port de Dénia, 
chacun prit son parti. La veuve de Cifuentés et le Tolédan 
envoyèrent un courrier à Valence, avec des lettres pour le 
gouverneur et pour la famille de dona Theodora. La nou- 
velle du retour de cette dame fut reçue de tous ses parents 
avec beaucoup de joie. Pour don Francisco de Mendoce, 
il sentit une vive affliction quand il apprit la mort de son 
neveu. 

Il le fit bien paraître, lorsque, accompagné des parents 
de la veuve de Cifuenles, il se rendit h Dénia, et qu'il vou- 







LE DIABLE BOITEUX. 



lui voir le corps ilu malheureux don Failriquc : ce bon 
vieillard le mouilla de ses pleurs, en faisant des plaintes si 



pitoyables, que tous les spectateurs en furent attendii^. Il 
demanda par quelle aventure son neveu se ii-ouvait dans 
cet étal. 

Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan; loin 
de chercher à l'efTacer de ma mémoire, je prends un fu- 
neste plaisir à me la rappeler sans cesse, et à nourrir ma 
douleur. Il lui dit alors comment était arrivé ce triste ac- 
cident; et ce récit, en lui arrachant de nouvelles larmes, 
redoubla celles de don Francisco. A l'égard de Theodora, 
ses parents lui marquèrent la joie qu'ils avaient de la re- 
voir, et la féliciicrent sur la manière miraculeuse dont elle 
avait été délivrée de la tyrannie de Mezzomorto. 

Après un entier éclaircissement de toutes ces choses, on 
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mit le Oorps de don Fadriqué dans un carrosse, et on le 
conduisit a Valence; mais il n*y fut point enterré, parce 
que le temps de la vice-royauté de don Francisco étant 
près d'expirer, ce seigneur se préparait a s'en retourner à 
Madrid, où il résolut de faire transporter son neveu. 

Pendant que Ton faisait les préparatifs du convoi, la 
veuve de Cifuentes combla de biens Francisque et le rené- 
gat. Le Navarrois se retira dans sa province, et le renégat 
retourna avec sa mère à Barcelone, où il rentra dans le 
christianisme, et où il vit encore aujourd'hui fort commo- 
dément. Dans ce temps-la, don Francisco reçut un paquet 
de la cour, dans lequel était la grâce de don Juan , que le 
roi , malgré la considération qu'il avait pour la maison de 
Naxera, n'avait pu refuser à tous les Mendoce, qui s'étaient 
joints pour la lui demander. Cette nouvelle fut d'autant plus 
agréable auTolédan, qu'elle lui procurait la liberté d'ac- 
compngner le corps de son ami ; ce qu'il n'aurait osé faire 
sans cela. 

Enfin le convoi partit, suivi d'un grand nombre de per- 
sonnes de qualité; et sitôt qu'il fut arrivé à Madrid, on 
enterra le corps de don Fadriqué dans une église, où Za- 
rate et dona Theodora , avec la permission des Mendoce , 
lui firent élever un magnifique tombeau. Ils n'en demeurè- 
rent point là; ils portèrent le deuil de leur ami durant une 
année entière, pour éterniser leur douleur et leur amitié. 

Après avoir donné des marques si célèbres de leur ten- 
dresse pour Mendoce, ils se mai*ièrent; mais, par un in- 
concevable efiet du pouvoir de Tamilié, don Juan ne laissa 
pas de conserver longtemps une mélancolie que rien ne 
pouvait bannir. Don Fadriqué, son cher don Fadriqué, 
était toujours présent à sa pensée : il le voyait toutes les 
nuits en songe, et le plus souvent tel qu'il l'avait vu ren- 
dant les derniers soupirs. Son esprit pourtant commençait 
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h se distraire de ces tristes images : les charmes de Theo- 
dora, dont il était toujours épris, triomphaient peu à peu 
d'un souvenir funeste; enfîn, don Juan allait vivre heureux 
et content ; mais ces jours passes il tomba de cheval en 
chassant; il se blessa à la lêle, il s'y est formé un abcès. 
Les médecins ne l'ont pu sauver : il vient de mourir; et 
Theodora , qui est cette dame que vous voyez entre les bras 
de deux femmes qui veillent sur son désespoir, pourra le 
suivre bientôt. 



CHAPITRE XVI. 



ORSQUE Asmodée eut fini le récit 6e 
celle histoire, don Cleophns lui dit : 
Voilà nn très-beau lableau de l'ami- 
lié; mais s'il est rare de voir deux 
hommes s'aimer auiantque don Juan 
et don Fadrique, je crois que l'on 
aurait encore plus de peine à trouver 
deux amies rivales, qui pussent se faire si généreusement 
un sacrifice réciproque d'un amant aimé. 

Sans doute, répondit le Diable, c'est ce que l'on n'a 
|>oint encore vu, et ce que l'on ne verra peut-être jamais. 
Les femmes ne s'aiment point. J'en suppose deux parfaite- 
ment unies; je veux même qu'elles ne disent pas le moin- 
dre mal l'une de l'autre en leur absence, tant elles sont 
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amies : vous les voyez toutes deux; vous penchez d'un 
côté, la rage se met de l'autre; ce n'est pas que Fenragée 
vous aime ; mais elle voulait la préférence. Tel est le ca- 
ractère des femmes : elles sont trop jalouses les unes des 
autres pour être capables d'amitié. 

L'histoire de ces deux amis sans pairs, reprit Leandro 
Perez, est un peu romanesque, et nous a menés bien loin. 
La nuit est fort avancée : nous allons voir dans un moment 
paraître les premiers rayons du jour; j'attends de vous un 
nouveau plaisir. J'aperçois un grand nombre de personnes 
endormies; je voudrais, par curiosité, que vous me dissiez 
les divers songes qu'elles peuvent faire. Très-volontiers, 
repartit le Démon : vous aimez les tableaux changeants; je 
veux vous contenter. 

Je crois, dit Zambullo, que je vais entendre des songes 
bien ridicules. Pourquoi? répondit le boiteux : vous, qui 
possédez votre Ovide, ne savez-vous pas que ce poëte dit 
que c'est vers la pointe du jour que les songes sont plus 
vrais, parce que, dans ce temps- là, l'âme est dégagée des 
vapeurs des aliments? Pour moi, répliqua don Cleophas, 
quoi qu'en puisse dire Ovide , je n'ajoute aucune foi aux 
songes. Vous avez tort, reprit Âsmodée; il ne faut ni les 
traiter de chimères, ni les croire tous : ce sont des menteurs 
qui disent quelquefois la vérité. L'empereur Auguste, dont 
la tète valait bien celle d'un écolier, ne méprisait pas les 
songes dans lesquels il était intéressé; et bien lui en prit, 
h la bataille de Philippes, de quitter sa tente, sur le récit 
qu'on lui fit d'un rêve qui le regardait. Je pourrais vous 
citer mille autres exemples qui vous feraient connaître 
votre témérité ; mais je les passe sous silence , pour satis- 
faire le nouveau désir qui vous presse. 

Commençons par ce bel hôtel à main droite. Le maître 
du logis, que vous voyez couché dans ce riche apparte- 
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ment, est un comte libéral et galant. II rêve qu*ii est à un 
spectacle où il entend chanter une jeune actrice , et qu'il 
se rend à la voix de cette sirène. 

Dans l'appartement parallèle repose la comtesse , sa 
femme , qui aime le jeu à la fureur. Elle rêve qu'elle n'a 
point d'argent , et qu'elle met en gage des pierreries chez 
un joaillier qui lui prête trois cents pistoles moyennant un 
très-honnête profit. 

Dans l'hôtel le plus proche, du même côté, demeure un 
marquis du même caractère que le comte, et qui est amou- 
reux d'une fameuse coquette. II rêve qu'il emprunte une 
somme considérable pour lui en faire présent; et son in- 
tendant, couché tout au haut de l'hôtel, songe qu'il s'en- 
richit à mesure que son maître se ruine. Hé bien ! que pen- 
sez-vous de ces songes-là? vous paraissent-ils extravagants? 
Non, ma foi, répondit don Cieophas, je vois bien qu'Ovide 
a raison; mais je suis curieux de savoir qui est cet homme 
que je remarque : il a la moustache en papillotes, et con- 
serve en dormant un air de gravité qui me fait juger que 
ce ne doit pas être un cavalier du commun. C'est un gen- 
tilhomme de province, répondit le Démon, un vicomte 
aragonnais, un esprit vain et fier; son âme, en ce moment, 
nage dans la joie : il rêve qu'il est avec un grand qui lui 
cède le pas dans une cérémonie publique. 

Mais je découvre dans la même maison deux frères mé- 
decins qui font des songes bien mortifiants. L'un rêve que 
l'on publie une ordonnance qui défend de payer les méde- 
cins quand ils n'auront pas guéri leurs malades, et son 
frère songe qu'il est ordonné que les médecins mèneront 
le deuil à l'enterrement de tous les malades qui mourront 
entre leurs mains. Je souhaiterais, dit Zambullo, que cette 
ordonnance fût réelle, et qu'un médecin se trouvât aux 
funérailles de son malade , comme un lieutenant criminel 
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assiste eu France au supplice d'un coupable qu'il a con- 
damné. J'aime la comparaison, dit le Diable : on pourrait 
(lire, en ce cas-tà, que l'un va faire exécuter sa sentence, 
et que l'autre a déjà fait exécuter la sienne. 

Ob! oh! s'écria l'écolier, qui est ce personnage qui se 
frotte les yeux en se levant avec précipitation? C'est un 
homme de qualité qui sollicite un gouvernement dans la 
Nouvelle-Espagne. Un rêve effrayant vient de le réveiller : 
il songeait que le premier ministre le regardait de travers. 
Je vois aussi une jeune dame qui se réveille, et qui n'est 
pas contente d'un songe qu'elle vient d'avoir. C'est une 611e 
de condition, une personne aussi sage que belle, qui a deux 
amants dont elle est obsédée : elle en cbérit un tendre- 
ment, et a pour l'autre une aversion qui va jusqu'à l'hor- 
reur. Elle voyait tout à l'heure en songe, à ses genoux, le 



galant qu'elle déiesie; il était si passionné, si pressant, que, 
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si elle ne se fût réveillée , elle allait le traiter plus favora* 
blemeiit qu'elle n'a jamais fait celui qu'elle aime : la na- 
ture j pendant le sommeil , secoue le joug de la raison et 
de la vertu. 

î { Arrêtez les yeux sur la maison qui fait le coin de cette 
rue : c'est le domicile d'un procureur. Le voilà couché avec 
sa femme 9 dans la chambre où il y a une vieille tenture de 
tapisserie à personnages et deux lits jumeaux. Il rêve qu'il 
va visiter un de ses clients a l'hôpital , pour l'assister de ses 
propres deniers; et la procureuse songe que son mari chasse 
un grand clerc dont il est devenu jaloux. 

J'entends ronfler autour de nous, dit Leandro Perez, et 
je crois que c'est ce gros homme que je démêle dans un 
petit corps de logis attenant à la demeure du procureur. 
Justement, répondit Âsmodée; c'est un chanoine qui rêve 
qu'il dit son Benedidle. 

Il a pour voisin un marchand d*élofles de soie qui vend 
sa marchandise fort cher, mais à crédit, aux personnes de 
qualité. Il est dû h ce marchand plus de cent mille ducats. 
Il rêve que tous ses débiteurs lui apportent de l'argent, et 
ses correspondants, de leur côté, songent qu'il est sur le 
point de faire banqueroute. Ces deux songes, dit l'écolier, 
ne sont pas sortis du temple du Sommeil par la même porte. 
Non, je vous assure, répondit le Démon : le premier, à 
coup sûr, est sorli par la porte d'ivoire, et le second par 
la porte de corne. 

La maison qui joint celle de ce marchand est occupée 
par un fameux libraire. II a, depuis peu, imprimé un livre 
qui a eu beaucoup de succès. En le mettant au jour, il 
promit à l'auteur de lui donner cinquante pistoles, s'il ré- 
imprimait son ouvrage; et il rêve actuellement qu'il en fait 
une seconde édilion sans l'en avertir. 

Oh! pour ce songe-là, dit Zambullo, il n'est pas besoin 
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de demander par quelle porte il est sorti ; je ne doute pas 
qu'il n'ait son plein et entier eiïet. Je connais messieurs 
les libraires : ils ne se font pas un scrupule de tromper les 
auteurs. Rien n'est plus véritable, reprit le boiteux; mais 
apprenez à connaître aussi messieurs les auteurs : ils ne 
sont pas plus scrupuleux que les libraires. Une petite aven- 
ture , arrivée il n'y a pas cent ans à Madrid, va vous le 
prouver. 

Trois libraires soupaient ensemble au cabaret : la con- 
versation tomba sur la rareté des bons livres nouveaux. 
Mes amis, dit là-dessus un des convives, je vous dirai con- 
(idemment que j'ai fait un beau coup ces jours passés : j'ai 
acheté une copie qui me coûte un peu cher, à la vérité ; 
mais elle est d'un auteur!... c'est de l'or en barre. Un au- 
tre libraire prit alors la parole, et se vanta pareillement 
d'avoir fait une emplette excellente le jour précédent. Et 
moi , messieurs, s'écria le troisième à son tour, je ne veux 
pas demeurer en reste de confiance avec vous : je vais vous 
montrer la perle des manuscrits; j'en ai fait aujourd'hui 
l'heureuse acquisition. En même temps chacun tira de sa 
poche la précieuse copie qu'il disait avoir achetée; et comme 
il se trouva que c'était une nouvelle pièce de théâtre, in- 
titulée le Juif errant j ils furent fort étonnés quand ils vi- 
rent que c'était le même ouvrage qui leur avait été vendu 
à tous trois séparément. 

Je découvre dans une autre maison, poursuivit le Diable, 
un amant timide et respectueux qui vient de se réveiller. Il 
aime une veuve toute des plus vives : il rêvait qu'il était 
avec elle au fond d'un bois» où il lui tenait des discours 
tendres, et qu'elle lui a répondu : Âh! que vous êtes sé- 
duisant! vous me persuaderiez si je n'étais pas en garde 
contre les hommes ; mais ce sont des trompeurs : je ne 
me fie point a leurs paroles; je veux des actions. Hé! 
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quelles aciions, madame, exigez-vous de moi? a repris 
l'amanl; faut- il, pour vous prouver la violence de mon 
amour, enlreprendre les douze travaux d'HercuIeî Hé, 



non ! don Nicaise , non , a reparii la dame , je ne vous en 
demande pas tant. Là-dessus il s'esi réveillé. 

Apprenez-moi, de grâce, dil l'écolier, pourquoi cet 
homme couché dans un lit brun se débat comme un pos- 
sédé. C'est, répondit le boiteux, un habile licencié qui Tait 
un songe dont il est terriblement agité. Il rêve qu'il dispute 
et soutient l'immortalité de l'âme contre un petit docteur 
en médecine qui est aussi bon catholique qu'il est bon mé- 
decin. Au second étage, chez le licencié, loge un gentil- 
homme d'Esiramadnre, nommé don Ballazar Fanfarronico, 
qui est venu en poste à la cour demander une récompense 
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pour avoir tué un Portugais d'un coup d'escopette. Savez- 
vous quel songe il fail? Il rêve qu'on lui donne le gouver- 
nement d'Ântequère, et encore n'est-il pas content : il croit 
mériter une vice-royauté. 

Je découvre dans un hôtel garni deux personnages de 
conséquence qui rêvent bien désagréablement. L'un , qui 
est gouverneur d'une place forte , songe qu'il est assiégé 
dans sa forteresse, et qu'après une légère résistance, il est 
obligé de se rendre prisonnier de guerre avec sa garnison. 
L'autre est T é vêque de Murcie ; la cour a chargé ce prélat 
éloquent de faire l'éloge funèbre d'une princesse, et il doit 
le prononcer dans deux jours. Il rêve qu'il est en chaire, 
et qu'il demeure court après Texorde de son discours. Il 
n'est pas impossible, dit don Cleophas, que ce malheur lui 
arrive en eiïet. Non, vraiment, répondit le Diable, et il n'y 
a pas même longtemps que cela est arrivé à sa grandeur en 
pareille occasion. 

Voulez- vous que je vous montre un somnambule? vous 
n'avez qu'à regarder dans les écuries de cet hôtel : qu'y 
voyez-vous? J'aperçois, dit Leandro Perez, un homme en 
chemise qui marche, et tient, ce me semble, une étrille à 
la main. Hé bien ! reprit le Démon, c'est un palefrenier qui 
dort. H a coutume toutes les nuits de se lever de son lit, el, 
tout en dormant , d'étriller ses chevaux ; après quoi il se 
recouche. On s'imagine dans Thôtel que c'est l'ouvrage d'un 
esprit follet, et le palefrenier lui-même le croit comme les 
autres. 

Dans une grande maison, vis-à-vis Thôtel garni, de-* 
meure un vieux chevalier de la Toison , lequel a jadis été 
vice-roi du Mexique. Il est tombé malade; et comme il 
craint de mourir, sa vice-royauté commence à l'inquiéter : 
il est vrai qu'il l'a exercée d'une manière qui justifie son 
inquiétude. Les chroniques de la Nouvelle-Espagne ne font 
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pas une mention honorable de lui. 11 vient de faire un songe 
dont toute Thorreur n'est point encore dissipée, et qui sera 
peut-être cause de sa mort. Il faut donc, dit Zambullo, 
que ce songe soit bien extraordinaire. Vous allez l'enten- 
dre, reprit Âsmodée : il a quelque chose, en eiïet, de sin- 
gulier. Ce seigneur rêvait tout à l'heure quil était dans la 
vallée des morts, où tous les Mexicains qui ont été les vic- 
times de son injustice et de sa cruauté sont venus fondre 
sur lui, en l'accablant de reproches et d'injures : ils ont 
même voulu le mettre en pièces; mais il a pris la fuite, ei 
s'est dérobé à leur fureur. Âpres quoi il s'est trouvé dans 
une grande salle toute tendue de drap noir, où il a vu son 
père et son aïeul assis à une t^ible sur laquelle il y avait 
trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont fait signe 
de s'approcher d'eux; et son père lui a dit, avec la gravité 
qu'ont tous les défunts : 11 y a longtemps que nous t'at- 
tendons; viens prendre ta place auprès de nous. 

Le vilain rêve ! s'écria l'écolier : je pardonne au malade 
d'en avoir l'imagination blessée. En récompense, dit le 
boiteux, sa nièce, qui est couchée dans un appartement 
au-dessus du sien, passe la nuit délicieusement; le sommeil 
lui présente les plus agréables idées. C'est une fille de vingt- 
cinq à trente ans, laide et mal faite. Elle rêve que son on- 
cle, dont elle est l'unique héritière, ne vit plus, et qu'elle 
voit autour d'elle une foule d'aimables seigneurs qui se 
disputent la gloire de lui plaire. 

Si je ne me trompe, dit don Cleophas, j'entends rire 
derrière nous. Vous ne vous trompez point, reprit le Dia- 
ble; c'est une femme qui rit endormant, à deux pas d'ici; 
une veuve qui fait la prude ^ et qui n'aime rien tant que la 
médisance. Elle songe qu'elle s'entretient avec une vieille 
dévote y dont la conversation lui fait beaucoup de plaisir. 

Je riSy à mon tour, en voyant, dans une chambre au- 
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dessous de celte remme , ud boiu^eois qui a de la peioe 
à vivre hoDoêtemeot du peu de bien qu'il possède. Il rêve 
qu'il ramasse des pièces d'or et d'ai^ent, et que plus il en 
ramasse, plus il en trouve à ramasser; il en a déjà rempli 
un grand coffre. Le pauvre garçon I dit Leandro; il ne 
jouira pas longtemps de son trésor. A son réveil , reprit 
le boiteux, il sera comme un vrai riche qui se meurt; il 
verra disparaître ses richesses. 

Si TOUS êtes curieux de savoir les songes de deux comé- 
diennes qui sont voisines , je vais vous les dire. L'une rêve 
qu'elle prend des oiseaux à la pipée, qu'elle les plume à 
mesure qu'elle les prend , mais qu'elle les donne à dévorer 
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à un beau maloudoDl elle est folle, et qui eu a tout le proût. 
L'autre songe qu'elle chasse de sa maison des lévriers et 
des cbiens danois dont elle a fait longtemps ses délices, et 
qu'elle ne veut plus avoir qu'un petit roquet des plus gen- 
tils qu'elle a pris en amitié. 



Voità deux songes bien fous, s'écria l'écolier : je crois 
que s'il y avait à Madrid, comme autrefois à Rome, des in- 
terprètes des songes, ils seraient fort embarrassés à expli- 
quer ceux-là. Pas trop, répondit le Diable : pour peu qu'ils 
fussent au fait de ce qui se passe aujourd'hui chez la gent 
comique , ils y trouveraient bientôt un sens clair et net. 
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Pour moi, je n'y comprends rien , répliqua don Gleophas, 
et je ne m'en soucie guère; j'aime mieux apprendre qui ^st 
celle dame endormie dans un superbe Ht de velours jaune, 
garni de franges d'argent, et auprès de laquelle il y a, sur 
un guéridon, un livre et un flambeau. C'est une femme ti- 
trée, repartit le Démon; une dame qui a un équipage très- 
galant, et qui se plait à faire porter sa livrée par des jeunes 
hommes de bonne mine. Une de ses habitudes est de lire 
en se couchant; sans cela elle ne pourrait fermer l'œil de 
la nuit. Hier au soir elle lisait les Métamorphoses d'Ovide; 
et cette lecture est cause qu'elle fait en cet instant un songe 
où il y a de l'extravagance : elle rêve que Jupiter est de- 
venu amoureux d'elle, et qu'il se met à son service sous 
la forme d'un grand page des mieux bâtis. 

A propos de cette métamorphose, en voici une autre qui 
me parait plus plaisante. J'aperçois un histrion qui goûte, 
dans un profond sommeil, la douceur d'un songe qui le 
flatte agréablement. Cet acteur est si vieux, qu'il n'y a tète 
d'homme a Madrid qui puissi'i dire l'avoir vu débuter. Il y 
a si longtemps qu'il parait sur le théâtre, qu'il est pour ainsi 
dire théâtrifié. Il a du talent, et il en est si fier et si vain, 
qu'il s'imagine qu'un personnage tel que lui est au-dessus 
d'un homme. Savez-vous le songe que fait ce superbe héros 
de coulisse? Il rêve qu'il se meurt, et qu'il voit toutes les 
divinités de l'Olympe assemblées pour décider de ce qu'elles 
doivent faire d'un mortel de son importance. Il entend 
Mercure qui expose au conseil des dieux que ce fameux 
comédien, après avoir eu l'honneur de représenter si soii- 
vent sur la scène Jupiter et les autres principaux immor- 
tels, ne doit pas être assujetti au sort commun à tous les 
humains, et qu'il mérite d'être reçu dans la troupe céleste. 
Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais quelques 
autres dieux et quelques déesses se révoltent contre la pro- 
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position d'une apothéose si nouvelle; et Jupiter, pour les 
mettre tous d'accord, change le vieux comédien en une 
figure de décoration. ' 



Le Diable allait continuer; mais Zambullo l'interrompit 
en lui disant : Halte-là, seigneur Asmodée, vous ne prenez 
pas garde qu'il est jour; j'ai peur qu'on ne vous aperçoive 
sur le haut de cette maison. Si la populace vient une fois 
à remarquer votre seigneurie , nous entendrons des huées 
qui ne finiront pas sitôt. 
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On ne nous verra point , lui répondit le Démon; j'ai le 
même pouvoir que ces divinités fabuleuses dont je viens 
de parler; et, tout ainsi que sur le mont Ida Tamoureux fils 
de Saturne se couvrit d'un* nuage pour cacher à Tunivers 
les caresses qu'il voulait ùnre à Junon , je vais former au- 
tour de nous une épaisse vapeur que la vue des hommes ne 
pourra percer, et qui ne vous empêchera pas de voir les 
choses que je voudrai vous faire observer. En effet, ils fu- 
rent tout à coup environnés d'une fumée qui , bien que 
des plus opaques, ne dérobait rien aux yeux de l'écolier. 

Retournons aux songes, poursuivit le boiteux... Mais je 
ne fais pas réflexion , ajouta-t-il , que la manière dont je 
vous ai fait passer la nuit doit vous avoir fatigué. Je suis 
d'avis de vous transporter chez vous , et de vous y laisser 
reposer quelques heures; pendant ce temps-là je vais par- 
courir les quatre parties du monde , et faire quelque tour 
de mon métier; après cela je vous rejoindrai pour m'égayer 
avec vous sur de nouveaux frais. Je n'ai nulle envie de dor- 
mir, et je ne suis point las, répondit don Gleophas; au lieu 
de me quitter, faites- moi le plaisir de m'apprendre les di- 
vers desseins qu'ont ces personnes que je vois déjà levées, 
et qui se disposent, ce me semble , à sortir. Que vont-elles 
faire de si grand matin? Ce que vous souhaitez de savoir, 
reprit le Démon, est une chose digne d'être observée. Vous 
allez voir un tableau des soins, des mouvements, des 
peines que les pauvres mortels se donnent pendant cette 
vie , pour remplir le plus agréablement qu'il leur est pos- 
sible ce petit espace qui est entre leur naissance et leur 
mort. 
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BSERVOh'S d'abord cette troupe de 
gueux que vous voyez déjà dans la 
rue. Ce sont des libertins, la plupart 
de bonne faniille, qui vivent en com- 
munauté comme des moines, et pas- 
sent presque toutes les niiits à Taire 
la débauche dans leur maison, où il 
y a loujours une ample provision de pain, de viande et de 
vin. Les voilà qui vont se séparer pour aller jouer leurs 
rôles dans les églises; et ce soir ils se rassembleront pour 
boire à la santé des personnes charitables qui contribuent 
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pieusement à leur dépense. Admirez, je vous prie, comme 
ces fripons savent se mettre et se travestir pour inspirer de 
la pitié : les coquettes ne savent pas mieux s'ajuster pour 
donner de l'amour. 

Regardez attentivement les trois qui vont ensemble du 
même côté. Celui qui s'appuie sur des béquilles, qui fait 
trembler tout son corps et semble marcher avec tant de 
peine , qu'à chaque pas vous diriez qu'il va tomber sur le 
nez, quoiqu'il ait une longue barbe blanche et un air dé- 
crépit, est un jeune homme si alerte et si léger, qu'il pas- 
serait un daim a la course. L'autre, qui fait le teigneux, 
est un bel adolescent dont la tète est couverte d'une |)eau 
qui cache une chevelure de page de cour. Et l'autre , qui 
parait en cul*de-jatle, est un drôle qui a l'art de tirer de 
sa poitrine des sons si lamentables, qu'à ces tristes accents 
il n'y a point de vieille qui ne descende d'un quatrième 
étage pour lui apporter un maravédis. 

Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pau- 
vreté , attraper l'argent du public , je remarque bien des 
artisans laborieux, quoique Espagnols, qui s apprêtent à 
gagner leur vie à la sueur de leur corps. J'aperçois de 
toutes parts des hommes qui se lèvent et s'habillent pour 
aller remplir leurs différents emplois. Combien de projets 
formés cette nuit vont s'exécuter ou s'évanouir en ce jour! 
Que de démarches l'intérêt, l'amour et l'ambition vont 
faire faire ! 

Que vois-je dans la rue? interrompit don Cleophas. Qui 
est cette femme chai*gée de médailles, que conduit un la- 
quais, et qui marche avec précipitation? elle a s«lns doute 
quelque affaire fort pressante? Oui certainement, répondit 
le Diable : c'est une vénérable matrone qui court à une mai- 
son où l'on a besoin de son ministère. Elle y va trouver une 
comédienne qui pousse des cris, et auprès d'elle il y a deux 
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cavaliers bien embarrassés. L'un esl ie mari , el Fautre un 
homme de condition, qui s'intéresse à ce qui va se passer; 
car les couches des femmes de théâtre ressemblent à celles 
d'AIcmène : il y a toujours un Jupiter et un Amphitryon qui 
sont auteurs du part. 

Ne dirait- on pas, à voir ce cavalier à cheval avec. sa ca- 
rabine, que c'est un chasseur qui va faire la guerre aux 
lièvres et aux perdreaux des environs de Madrid? cepen- 
dant il n'a aucune envie de prendre le divertissement de 
la chasse : il est occupé d'un autre dessein; il va gagner un 
village où il se déguisera en paysan pour s'introduire, sous 
cet habit, dans une ferme où est sa maîtresse, sous la con- 
duite d'une mère sévère et vigilante. 

Ce jeune bachelier, qui passe et marche à pas précipités, 
a coutume d'aller tous les matins faire sa cour à un vieux 
chanoine qui est son oncle, et dont il couche en joue la pré- 
bende. Regardez, dans cette maison vis-à-vis de nous, un 
homme qui prend son manteau et se dispose à sortir, c'est 
un honnête et riche bourgeois qu'une affaire assez sérieuse 
inquiète. Il a une Glle unique à marier; il ne sait s'il doit 
la donner à un jeune procureur qui la recherche , ou bien 
à un fier hidalgo qui la demande. Il va consulter ses amis 
là-dessus; et, dans le fond, rien n'est plus embarrassant. 
Il craint, en choisissant le gentilhomme, d'avoir un gendre 
qui le méprise; et il a peur, s'il s'en tient au procureur, 
de mettre dans sa maison un ver qui en ronge tous les 
meubles. 

Considérez un voisin de ce père embarrassé, et démêlez, 
dans ce corps de logis où il y a de superbes ameublements, 
un homme en robe de chambre de brocart rouge à fleurs 
d'or : c'est un bel esprit qui fait le seigneur en dépit de sa 
basse origine. Il y a dix ans qu'il n'avait pas vingt mara- 
védis, et il jouit à présent de dix mille ducats de rente. Il 
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a un équipage très-joli; mais il en rabat l'entretien sur sa 
table, dont la frugalité est telle, qu'il mange ordinairement 
le petit poulet en son particulier : il ne laisse pas pourtant 
de régaler quelquefois , par ostentation , des personnes de 
qualité. Il donne aujourd'hui à dîner à des conseillers d'é- 
tat; et, pour cet effet, il vient d'envoyer chercher un pâ- 
tissier et un rôtisseur; il va marchander avec eux sou à 
sou , après quoi il écrira sur des cartes les services dont ils 
seront convenus. Vous me parlez là d'un grand crasseux ! 
dit Zambullo. Hé, maisi répondit Asmodée, tous les gueux 
que la fortune enrichit brusquement deviennent avares ou 
prodigues : c'est la règle. 

Apprenez-moi , dit Técolier, qui est une belle dame que 
je vois à sa toilette, et qui s'entretient avec un cavalier fort 
bien fait. Ahl vraiment, s'écria le boiteux, ce que vous re- 
marquez là mérite bien votre attention. Cette femme est 
une veuve allemande qui vit à Madrid de son douaire, et 
voit ti*ès-bonne compagnie; et le jeune homme qui est avec 
elle est un seigneur nommé don Antoine de Monsalve. 

Quoique ce cavalier soit d'une des premières maisons 
d'Espagne , il a promis à la veuve de l'épouser : il lui a 
même fait un dédit de trois mille pistoies; mais il est tra- 
versé dans ses amours par ses parents , qui menacent de 
le faire enfermer s'il ne rompt tout commerce avec l'Alle- 
mande, qu'ils regardent comme une aventurière. Le ga- 
lant, mortifié de les voir tous révoltés contre son penchant, 
vint hier au soir chez sa maîtresse, qui , s'apercevant qu'il 
avait quelque chagrin , lui en demanda la cause : il la lui 
apprit, en l'assurant que toutes les contradictions qu'il au^ 
rait à essuyer de la part de sa famille ne pourraient jamais 
ébranler sa constance. La veuve parut charmée de sa fer- 
meté , et ils se séparèrent tous deux à minuit , très-contents 
l'un de l'autre. 
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Uonsaive est revenu ce malin : il a trouvé la dame à sa 
toilette , et il s'est mis sur nouveaux frais à l'entretenir de 
son amour. Pendant la conversation. l'Allemande a ôté ses 
papillotes ; le cavalier en a pris une sans réflexion , l'a dé- 
pliée, et y voyant de son écriture: Comment donc, ma- 
dame, a-t-il dit en riant, est-ce là l'usage que vous faites 



des billets doux qu'on vous envoie? Oui, Monsalvc, a-l-elte 
répondu; vous voyez h quoi me servent les promesses des 
amants qui veulent m'épouser en dépit de leurs familles; 
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j'en fais des papillotes. Quand le cavalier a reconnu que 
c'était effectivement son dédit que la dame avait déchiré , 
il n'a pu s'empêcher d'admirer le désintéressement de sa 
veuve y et il lui jure de nouveau une éternelle fidélité. 

Jetez les yeux, poursuivit le Diable, sur ce grand homme 
sec qui passe au-dessous de nous : il a un grand registre 
sous son bras , une écritoire pendue à sa ceinture , et une 
guilare sur le dos. Ce personnage, dit l'écolier, a un air 
ridicule ; je gagerais que c'est un original. Il est certain , 
reprit le Démon , que c'est un mortel assez singulier. Il y 
a des philosophes cyniques en Espagne : en voilà un. Il va 
vers le Buen-Retiro, se mettre dans une prairie où il y a 
une claire fontaine dont Feau pure forme un ruisseau qui 
serpente parmi les fleurs. Il demeurera là loute la journée 
à contempler les richesses de la nature, à jouer de la gui- 
tare et à faire des réflexions qu'il écrira sur son registre. 
Il a dans ses poches sa nourriture ordinaire, c'est-à-dire 
quelques oignons avec un morceau de pain : telle est la vie 
sobre qu'il mène depuis dix ans; et si quelque Aristippe 
lui disait comme à Diogène : Si tu savais faire ta cour aux 
grands, tu ne mangerais pas des oignons, ce philosophe 
moderne lui répondrait : Je ferais ma cour aux grands 
aussi bien que toi , si je voulais abaisser un homme jusqu'à 
le faire ramper devant un autre homme. 

En effet, ce philosophe a autrefois été attaché aux grands 
seigneurs : ils lui Grent même sa fortune; mais, ayant senti 
que leur amitié n'était pour lui qu'une honorable servitude, 
il rompit tout commerce avec eux. Il avait un carrosse 
qu'il quitta, parce qu'il fit réflexion qu'il éclaboussait des 
gens qui valaient mieux que lui : il a même donné presque 
tous ses biens à ses amis indigents; il s'est seulement ré- 
servé de quoi vivre de la manière qu'il vit : car il ne lui 
parait pas moins honteux pour un philosophe d'aller men- 



LE DIABLE BOITEUX. 



3-25 



dier son paÎD parmi le peuple que chez les grands seigaears. 
Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe, et que vous 
voyez accompagné d'an chien : il peut se vanter d'être 
d'une des meilleures maisons de CastUle. Il a été riche; 
mais il s'est ruiné, comme le Timon de Lucien, en régalant 



lous les jours ses amis, et surtout en Taisant des fêles su- 
perbes aux naissances, aux mariages des princes et prin- 
cesses, en un mol, à chaque occasion qu'a eue l'Espagne 
de faire des réjouissances. Dès que les parasites ont vu sa 
marmite renversée, ils ont disparu de chez lui; tous ses 
amis l'ont abandonné: un seul lui est resté fidèle, c'est 
son chien. 
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Dîles-moi , seigneur Diable, s'écria Leandro Ferez, à qui 
appartient cet équipage que je vois arrêté devant une mai- 
son? C'est, répondit ie Démon, le carrosse d'un riche con- 
tador qui va tous les matins dans celte maison , où demeure 
une beauté galicienne dont ce vieux pécheur de race more 
a soin, et qu'il aime éperdument. Il apprit hier au soir 
qu'elle lui avait fait une infidélité : dans la fureur que lui 
causa cette nouvelle, il lui écrivit une lettre pleine de re- 
proches et de menaces. Vous ne devineriez pas quel parti 
la coquette s'est avisée de prendre : au fîeu d'avoir l'im- 
prudence de nier le fait, elle a mandé ce matin au tréso- 
rier qu'il est justement irrité contre elle; qu'il ne doit plus 
la regarder qu'avec mépris , puisqu'elle a été capable de 
trahir un si galant homme ; qu'elle reconnaît sa faute , 
qu elle la déteste; et que, pour s'en punir, elle a déjà coupé 
ses beaux cheveux dont il sait bien qu'elle est idolâtre; 
en6n qu'elle est dans la résolution d'aller dans une retraite 
consacrer le reste Je ses jours à la pénitence. 

Le vieux soupirant n'a pu tenir contre les prétendus re- 
mords de sa maîtresse : il s'est levé aussitôt pour se rendre 
chez elle; il l'a trouvée dans les pleurs; et cette bonne co- 
médienne a si bien joué son rôle, qu'il vient de lui par- 
donner le passé; il fera plus : pour la consoler du sacrifice 
de sa chevelure , il lui promet en ce moment de la faire 
dame de paroisse, en lui achetant une belle maison de cam- 
pagne qui est actuellement à vendre auprès de l'Escurial. 

Toutes les boutiques sont ouvertes, dit l'écolier, et j'a- 
perçois déjà un cavalier qui entre chez un traiteur. Ce ca- 
valier, reprit Asmodée , est un garçon de famille qui a la 
rage d'écrire, et de vouloir absolument passer pour auteur; 
il ne manque pas d'esprit : il en a même assez pour criti- 
quer tous les ouvrages qui paraissent sur la scène; mais il 
n'en a point assez pour en composer un raisonnable. 11 en- 
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tre chez le traiteur pour oi*donner un grand repas; il donne 
à dîner aujourd'hui à quatre comédiens qu'il veut engager 
à protéger une mauvaise pièce de sa façon , qu'il est sur le 
point de présenter à leur compagnie. 

A propos d'auteurs, continua-t*iU ^n voilà deux qui se 
rencontrenl dans la rue. Remarquez qu'ils se saluent avec 
un ris moqueur : ils se méprisent mutuellement, et ils ont 
raison. L'un écrit aussi facilement que le poëie Grispinus, 
qu'Horace compare aux souflQets des forges; et l'autre em- 
ploie bien du temps à faire des ouvrages froids et insipides. 

Qui est ce petit homme qui descend de carrosse à la porte 
de cette église? dit Zambullo. C'est, répondit le boiteux, 
un personnage digne d'être remarqué. Il n'y a pas dix ans 
qu'il abandonna Tétude d'un notaire où il était maître-clerc, 
pour s'aller jeter dans la chartreuse de Saragosse. Au bout 
de six mois de noviciat il sortit de son couvent, reparut à 
Madrid ; mais ceux qui le connaissaient furent étonnés de 
le voir devenir tout a coup un des principaux membres 
du conseil des Indes. On parle encore aujourd'hui d'une 
fortune si subite. Quelques-uns disent qu'il s'est donné au 
diable; d'autres veulent qu'il ait été aimé d'une riche douai- 
rière , et d'autres enQn qu'il ait trouvé un trésor. Vous sa- 
vez ce qui en est, interrompit don Gleophas. Oh! pour 
cela oui, repartit le Démon, et je vais vous révéler le 
mystère. 

Pendant que notre moine était novice, il arriva qu'un 
jour, en faisant dans son jardin une profonde fosse pour 
y planter un arbre, il aperçut une cassette de cuivre qu'il 
ouvrit : il y avait dedans une boite d'or qui contenait une 
trentaine de diamants d'une grande beauté. Quoique le re- 
ligieux ne se connût pas autrement en pierreries, il ne 
laissa pas de juger qu'il venait de faire un bon coup de filet; 
et prenant aussitôt le parti que prend , dans une comédie 
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de PInute , ce Gripus qui renonce à la pècfae après artùr 
trouvé un trésor, il quitta le froc et revint à Madrid, où, 
par l'entremise d'un joaillier de ses amis, il changea ses 
pierres précieuses en pièces d'or, et ses pièces d'or en une 
chaire qui lui donne un beau rang dans la société civile. 
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chapiïhe XVIII. 



.<■ qiip II' niahk' lli rnrorp ri-mantinr i don Clmphn» 



Ut, poursuivit Asmodée, que je 
s fasse rire en vous apprenant 
rait de cet bomrae qui entre chez 
marchand de liqueurs. C'est un 
lecin biscayen; il va prendre une 
e de chocolat, après quoi il pas- 
1 toute In journée à jouer aux 
échecs. 

Pendant ce temps-là, ne craignez pas pour ses malades, 
il n'en a point; et quand il en aurait, les moments qu'il 
emploie à jouer ne seraient pas les plus mauvais pour eux. 

43 
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Il ne manque pas d'aller tous les soirs chez une belle et 
riche veuve qu'il voudrait épouser, et dont il fait semblant 
d'être fort amoureux. Quand il est avec elle, un fripon de 
valet, qu'il a pour tout domestique, et avec lequel il s'en- 
tend , lui apporte une fausse liste qui contient les noms de 
plusieurs personnes de qualité , de la part desquelles on 
est venu chercher ce docteur. La veuve prend tout cela 
au pied de la lettre , et notre joueur d'échecs est sur le 
point de gagner la partie. 

Arrêtons-nous devant cet hôtel auprès duquel nous som- 
mes ; je ne veux point passer outre sans vous faire remar- 
quer les personnes qui l'habitent. Parcourez des yeux les 
appartements; qu'y découvrez- vous? J'y démêle des dames 
dont la beauté m'éblouit, répondit l'écolier. J'en vois quel- 



ques-unes qui se lèvent , et d'autres qui sont déjà levées. 
Que de charmes elles offrent à mes regards! Je m'imagine 
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voir les nymphes de Diane , telles que les poètes nous les 
représentent. 

Si ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux, ont 
les attraits des nymphes de Diane , elles n'en ont assuré- 
ment pas la chasteté. Ce sont quatre ou cinq aventurières 
qui vivent ensemble à frais communs. Aussi dangereuses 
que ces belles demoiselles de chevalerie qui arrêtaient par 
leurs appas les chevaliers qui passaient devant leurs châ- 
teaux, elles attirent les jeunes gens chez elles. Malheur à 
ceux qui s'en laissent charmer I Pour avertir du péril que 
courent les passants, il faudrait faire mettre devant cette 
maison des balises, comme on en met dans les rivières 
pour marquer les endroits dont il ne faut pas s'approcher. 

Je ne vous demande pas, dit Leandro Ferez, où vont ces 
seigneurs que je vois dans leurs carrosses : ils vont sans 
doute au lever du roi. Vous l'avez dit, reprit le Diable : et 
si vous voulez y aller aussi , je vous y conduirai ; nous fe- 
rons là quelques remarques réjouissantes. Vous ne pouvez 
rien me proposer qui me soit plus agréable , répliqua Zam- 
bullo; je m'en fais par avance un grand plaisir. 

Alors le Démon, prompt à satisfaire don Cleophas, l'em- 
porta vers le palais du roi; mais, avant que d'y arriver, 
récolier, apercevant des manœuvres qui travaillaient à une 
porte fort haute, demanda si c'était un portail d'église qu'ils 
faisaient. Non , lui répondit Asmodée , c'est la porte d'un 
nouveau marché; elle est magnifique, comme vous voyez. 
Cependant, quand ils relèveraient jusqu'aux nues, jamais 
elle ne sera digne des deux vers latins qu'on doit mettre 
dessus. 

Que me dites-vous? s'écria Leandro; quelle idée vous 
me donnez de ces deux vers ! je meurs d'envie de les sa- 
voir. Les voici , reprit 1e Démon ; préparez-vous à les ad- 
mirer. 
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Quàm benè Mercurius nunc tnerces veiidU opimas , 
Momui uùi fatuos vtndidit antè iales! 



Il y a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli du 
inonde. Je n'en sens poinl encore toute la beauté, dit Té- 
colier; je ne sais pas bien ce que signifient ces fatuos sales. 
Vous ignorez donc, repartit le Diable, que la place où l'on 
bàiit ce marché, pour y vendre des denrées, fut autrefois 
un collège de moines qui enseignaient à la jeunesse les hu- 
manités? Les régents de ce collée y faisaient représenter 
par leurs écoliers des drames, des pièces de théâtre fades, 
et entremêlées de ballets si extravagants, qu'on y voyait 
danser jusqu'aux prétérits et aux supins. Oh! ne m'en dites 
pas davantage , interrompit Zambullo ; je sais bien quelle 
drogue c'est que les pièces de collèges. L'inscription me 
parait admirable. 

A peine Âsmodée et don Cleophas furent-ils sur l'esca- 
lier du palais du roi , qu'ils virent plusieurs courtisans qui 
montaient les degrés. À mesure que ces seigneurs passaient 
auprès d'eux, le Diable faisait le nomenclateur : Voilà, 
disait-il à Leandro Ferez, en les lui montrant du doigt Tun 
après l'autre, voilà le comte de Villalonso, de la maison 
de la Puebla d'Elleréna; voici le marquis de Castro Fueste; 
celui-là c'est don Lopez de Los Rios, président du conseil 
des finances; celui-ci le comte de Villa Hombrosa. Il ne se 
content:iit pas de les nommer, il faisait leur éloge; mais ce 
malin esprit y ajoutait toujours quelque trait satirique : il 
leur donnait à chacun son lardon. 

Ce seigneur, disait-il de l'un, est affable et obligeant; 
il vous écoute avec un air de bonté. Implorez*vous sa pro- 
tection, il vous l'accorde généreusement, et vous offre son 
crédit. C'est dommage qu'un homme qui aime tant à faire 
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plaisir ait la mémoire si courte, qu'un quart d'heure après 
que vous lui avez parlé il oublie ce que vous lui avez dit. 

Ce duc, disait-il en parlant d'un autre, est un des sei- 
gneurs de la cour du meilleur caractère : il n'est pas, comme 
la plupart de ses pareils, diiïérent de lui-même d'un mo- 
ment à un autre : il n'y a point de caprice, point d'iné- 
galité dans son humeur. Ajoutez à cela qu'il ne paie pas 
d'ingratitude l'attachement qu'on a pour sa personne, ni 
les services qu'on lui rend; mais^ par malheur, il est trop 
lent à les reconnaître. Il laisse désirer si longtemps ce qu'on 
attend de lui , qu'on croit l'avoir bien acheté lorsqu'on l'a 
obtenu. 

Après que le Démon eut fait connaître à l'écolier les 
bonnes et les mauvaises qualités d'un grand nombre de 
seigneurs, il l'emmena dans une salle où il y avait des 
hommes de toutes sortes de conditions, et particulièrement 
tant de chevaliers, que don Cleophas s'écria : Que de che- 
valiers! parbleu, il Tant qu'il y en ait bien en Espagne! Je 
vous en réponds, dit le boiteux, et cela n'est pas surpre- 
nant , puisque, pour être chevalier de Saint-Jacques ou de 
Calatrava , il n'est pas nécessaire , comme autrefois pour 
devenir chevalier romain, d'avoir vingt-cinq mille écus de 
patrimoine : aussi s'aperçoit-on que c'est une marchandise 
bien mêlée. 

Envisagez, continua- t-il, la mine plate qui est derrière 
vous. Parlez plus bas, interrompit Zambullo, cet homme 
vous entend. Non, non, répondit le Diable; le même charme 
qui nous rend invisibles ne permet pas qu'on nous entende. 
Regardez cette figure-là : c'est un Catalan qui revient des 
îles Philippines, où il était flibustier. Diriez-vous à le voir 
que c'est un foudre de guerre? Il a pourtant fait des ac- 
tions prodigieuses de valeur. Il va ce malin présenter au 
roi un placet , par lequel il demande certain poste pour ré- 
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compense de ses services ; mais je doule fort qu'il l'ob- 
tienne y puisqu'il ne s'adresse pas auparavant au premier 
ministre. 

Je vois à la main droite de ce flibustier, dit Leandro Pe* 
rez, un gros et grand homme qui paraît faire l'important : 
à juger de sa condition par l'orgueil qu'il y a dans son 
maintien, il faut que ce soit quelque riche seigneur. Ce 
n'est rien moins que cela, repartit Âsmodée : c'est un hi- 
dalgo des plus pauvres, qui, pour subsister, donne à jouer 
sous la protection d'un grand. 

Mais je remarque un licencié qui mérite bien que je vous 
le fasse observer. C'est celui que vous voyez qui s'entre- 
tient auprès de la première fenêtre avec un cavalier vêtu 
de velours gris-blanc. Ils parlent tous deux d'une affaire 
qui fut hier jugée par le roi : je vais vous en faire le dé- 
tail. 

Il y a deux mois que ce licencié, qui est académicien de 
Tolède, donna au public un livre de morale qui révolta 
tous les vieux auteurs caslillans : ils le trouvèrent plein 
d'expressions irop hardies et de mots trop nouveaux. Les 
voilà qui se liguent contre cette production singulière : ils 
s'assemblent et dressent un placet qu'ils présentent au roi, 
pour le supplier de condamner ce livre comme contraire à 
la pureté et à la netteté de la langue espagnole. 

Le placet parut digne d'attention à Sa Majesté , qui nomma 
trois commissaires pour examiner Fouvrage. Ils estimèrent 
que le style eu était effectivement répréhensible, et d'au- 
tant plus dangereux, qu'il était plus brillant. Sur leur rap- 
port , voici de quelle manière le roi a décidé : il a ordonné, 
sous peine de désobéissance, que ceux des académiciens 
de Tolède qui écrivent dans le goût de ce licencié ne com- 
poseront plus de livres à l'avenir, et que même, pour mieux 
conserver la pureté de la langue castillane, ces académi- 
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cteos ne ponrront êire remplacés après leur moi-t que par 
des personnes de la première qualiié. 



Celle décision est merveilleuse, s'écriu Zambullo en 
riant : les partisans du langage ordinaire n'ont plus rien 
à craindre. Pardonnez-moi, repartit le Démon ; les auteurs 
ennemis de celte noble simpliciié qui fait le charme des 
lecteurs sensés ne sont pas tous de l'académie de Tolède. 

Don Cleophas fut curieux d'apprendre qui était le cava- 
lier babillé de velours gris-blanc, qu'il voyait en conver- 
sation avec le licencié. C'est, lui dit le boiteux, un cadet 
catalan, officier de la garde espagnole; je vous assure que 
c'est un garçon très- spirituel. Je veux , pour vous faire 
juger de son esprit, vous ciier une repartie qu'il fit hier à 
une dame en fort bonne compagnie; mais, pour l'intelli- 
gence de ce bon mot, il faut savoir qu'il a un frère nommé 
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(Ion André de Prada, qui était , il y a quelques années, of- 
Ticier comme lui dans le même corps. 

Il arriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi 
aborda ce don André, et lui dit : Seigneur de Prada, je 
porte même nom que vous; mais nos familles sont diffé- 
rentes. Je sais que vous êtes d'une des meilleures maisons 
de Catalogne, et en même temps que vous n'êtes pas riche. 
Moi, je suis riche et d'une naissance peu illustre. N'y au- 
rait-il pas moyen de nous faire part mutuellement de ce 
que nous avons de bon l'un et l'autre? Avez-vous vos titres 
de noblesse? Don André répondit que oui. Cela étant, ré- 
pliqua le fermier, si vous voulez me les communiquer, je 
les mettrai entre les mains d'un habile généalogiste qui tra- 
vaillera là-dessus, et nous rendra parents en dépit de nos 
aïeux. De mon côté, par reconnaissance, je vous ferai pré- 
sent de trente mille pistoles. Sommes-nous d'accord? Don 
André fut ébloui de la somme : il accepta la proposition, 
confia ses pancartes au fermier, et, de l'argent qu'il en 
reçut, acheta une terre considérable en Catalogne, où il 
vit depuis ce temps-là. 

Or, son cadet, qui n'a rien gagné à ce marché, était hier 
à une table où Ton parla par hasard du seigneur de Prada, 
fermier des domaines du roi ; et là-dessus une dame de la 
compagnie, adressant la parole à ce jeune oiBcier, lui de- 
manda s'il n'était pas parent de ce fermier. Non, madame, 
lui répondit-il; je n'ai pas cet honneur-là : c'est mon frère. 
L'écolier fit un éclat de rire à cette repartie, qui lui pa- 
rut des plus plaisantes. Puis, apercevant tout à coup un 
petit homme qui suivait un courtisan, il s'écria : Hé, bon 
Dieu ! que ce petit homme , qui suit ce seigneur, lui fait de 
révérences! Il a sans doute quelque grâce à lui demander. 
Ce que vous remarquez là , reprit lo Diable , vaut bien la 
peine que je vous dise la cause de ces civilités. Ce petit 
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homme est un honnête bouigeois qui a une assez belle 
maison de campagne aux environs de Madrid, dans un en- 
droit où il y a des eaux minérales qui sont en réputation. 
Il a prêté sans intérêt cette maison pour trois mois h ce 
seigneur y qui y a été prendre les eaux : le bourgeois, en 
ce moment, prie très-affectueusement ledit seigneur de 
le servir dans une occasion qui s'en présente, et le sei- 
gneur refuse fort poliment de lui rendre service. 

Il ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de race 
plébéienne, lequel fend la presse en tranchant de l'homme 
de condition. Il est devenu excessivement riche en peu de 
temps , par la science des nombres : il y a dans sa maison 
autant de domestiques que dans l'hôtel d'un grand, et sa 
table l'emporte sur celle d'un ministre pour la délicatesse 
et l'abondance. 11 a un équipage pour lui , un pour sa femme, 
et un autre pour ses enfants. On voit dans ses écuries les 
plus belles mules et les plus beaux chevaux du monde. Il 
acheta même, ces jours passés, et paya, argent comptant, 
un superbe attelage que le prince d'Espagne avait mar- 
chandé, et trouvé trop cher. Quelle insolence! dit Leandro. 
Un Turc qui verrait ce drôle- là dans un état si florissant, 
ne manquerait pas de le croire à la veille d'essuyer quelque 
fâcheux revers de fortune. J'ignore l'avenir, dit Âsmodée; 
mais je ne puis m'empêcher de penser comme un Turc. 

Ah! qu'est-ce que je vois? continua le Démon avec sur- 
prise. Peu s'en faut que je ne doute du rapport de mes 
yeux ! Je démêle dans cette salle un poëie qui n'y devrait 
pas être. Comment ose-t-il se montrer ici, après avoir fait 
des vers qui offensent des grands seigneurs espagnols? il 
faut qu'il compte bien sur le mépris qu'ils ont pour lui. 

Ck>nsidérez attentivement ce respectable personnage qui 
entre appuyé sur un écuyer. Remarquez comme, par con- 
sidération, tout le monde se range pour lui faire place. C'est 
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le seigneur don Joscpb de Rcynaste el Ayala, grand juge 
de police : il vieoi rendre compte au roi de ce qui esi ar- 
rivé cette nuit dans Madrid. Regardez ce bon vieillard avec 
admiration. 



VéritablemeDl, dit Zambullo, il a l'air d'élre un homme 
de bien. Il serait à souhaiter, reprit le boiteux , que tous les 
corrégidors le prissent pour modèle. Ce n'est pas un de ces 
esprits violents qui n'agissent que par humeur et par impé- 
tuositë ; il ne fera point arrêter un homme sur le simple 
rapport d'un aignazil, d'un secrétaire ou d'un commis. Il 
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sait irop bien que ces sortes de gens, pour la plupart, ont 
lame vénale, et sont capables de faire un honteux trafic de 
son autorité. C'est pourquoi, lorsqu'il est question d'enfer- 
mer un accusé, il approfondit l'accusation jusqu'à ce qu'il 
ait démêlé la vérité. Aussi n'envoie-t-il jamais des inno- 
cents dans les prisons; il n'y fait mettre que des coupables; 
encore n'abandonne-t-il pas ceux-ci à la barbarie qui règne 
dans les cachots. Il va voir lui-même ces misérables, et a 
soin d'empêcher qu'on n'ajoute l'inhumanité aux justes ri- 
gueurs des lois. 

Le beau caractère! s'écria Leandro; l'aimable mortel! Je 
serais curieux de l'entendre parler au roi. Je suis bien mor- 
tifié, répondit le Diable, d'être obligé de vous dire que je 
ne puis contenter ce nouveau désir, sans m'exposer à re- 
cevoir une insulte. Il ne m'est pas permis de m'introduire 
auprès des souverains : ce serait empiéter sur les droits 
de Léviathan, de Belphégor et d'Astaroth. Je vous l'ai déjà 
dit, ces trois esprits sont en possession d'obséder les prin- 
ces. Il est défendu aux autres démons de paraître dans les 
cours, et je ne sais à quoi je pensais, lorsque je me suis 
avisé de vous amener ici : c'est avoir fait, je l'avoue, une 
démarche bien téméraire. Si ces trois diables m'aperce- 
vaient, ils viendraient avec fureur fondre sur moi; et, entre 
nous, je ne serais pas le plus fort. 

Puisque cela est, répliqua l'écolier, éloignons-nous 
promptement de ce palais; j'aurais une mortelle douleur 
de vous voir houspiller par vos confrères, sans pouvoir 
vous secourir; car si je me mettais de la partie, je crois 
que vous n'en seriez guère mieux. Non, sans doute, ré- 
pondit Àsmodée; ils ne sentiraient point vos coups, et vous 
péririez sous les leurs. 

Mais, ajouta-t-il , pour vous consoler de ce que je ne vous 
fais pas entrer dans le cabinet de votre grand monarque , 
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je vais vous procurer un plaisir qui vaudra bien celui que 
vous perdez. En achevant ces paroles, il prit par la main 
don Ctcophas, et Tendit avec lui les airs du c6lé de la Merci . 
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CHAPITBE XIX. 



■lèroDl tous doux sur une 
iTotsine (le ce monasicre, à 
duquel it y avait un grand 
i de personnes de l'un et de 
iexe. Que de monde! dit 
Ferez. Quelle cérémonie as- 
:i loul le peuple? C'est, ré- 
pondit le Démon , une cérémonie que vous n'avez jamais 
vue, quoiqu'elle se fasse à Madrid de temps en temps. Trois 
cents esclaves, tous sujets du roi d'Espagne, vont arriver 
dans un moment : ils reviennent d'Alger, oij les pères de 
la Rédemption les ont été racheter. Toutes tes rues par où 
ils doivent passer vont se remplir de spectateurs. 
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Il est vrai, répliqua ZambuUo, que je n'ai pas été jus- 
qu'ici fori curieux de voir un semblable spectacle; et si 
c'est là celui que votre seigneurie me réserve, je vous dirai 
franchement que tous ne deviez pas tant m'en faire fêle. 
Je TOUS connais trop bien, repartit le Diable, pour ignorer 
que ce n'est pas pour vous un agréable passe-temps que 
d'observer des misérables; mais, quand vpus saurez qu'en 
vous les faisant considérer, j'ai dessein de vous révéler les 
particularités remarquables qu'il y a dans la captivité des 
uns , et les embarras où vont se trouver quelques autres à 
leur retour chez eux, je suis persuadé que vous ne serez 
pas lâché que je vous donne ce divertissement. 0ht pour 
cela non , reprit l'écolier : ce que vous dîtes là change la 
thèse , et vous me ferez un vrai plaisir de tenir votre pro- 
messe. 



Pendant qu'ils s'entretenaient de cette sorte, ils enten- 
dirent tout à coup de grands cris que poussa la populace à 
la vue des captifs qui marchaient en cet ordre. Ils allaient 
à pied, deux à deux, sous leurs habits d'esclaves, et cha- 
cun ayant sa chaîne sur ses épaules. Un assez grand nombre 
de religieux de la Merci, qui avaient été au-devant d'eux, 
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les précédaient, montés sur des mules caparaçonnées d'é- 
tamine noire , comme s'ils eussent mené un deuil , et un 
de ces bons pères portait l'étendard de la Rédemption. Les 
plus jeunes captifs étaient à la tète; les vieux les suivaient; 
derrière ceux-ci paraissait, sur un petit cheval, un reli- 
gieux du même ordre que les premiers, lequel avait tout 
Fair d'un prophète. Aussi élait-ce le chef de la mission. Il 
s'attirait les yeux des assistants par sa gravité , ainsi que 
par une longue barbe grise qui le rendait vénérable ; et on 
lisait sur le visage de ce Moïse espagnol la joie inexprima- 
ble qu'il ressentait de ramener tant de chrétiens dans leur 
patrie. 

Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également 
ravis d'avoir recouvré la liberté. S'il y en a qui se réjouis- 
sent d'être sur le point de revoir leurs parents, il en est 
d'autres qui craignent d'apprendre que, pendant leur ab- 
sence, il ne soit arrivé dans leurs familles des événements 
plus cruels pour eux que l'esclavage. 

Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont 
dans le dernier cas. L'un, natif de la petite ville de Velilla 
en Aragon, après avoir été dix ans dans la servitude des 
Turcs, sans recevoir aucune nouvelle de sa femme, va 
la retrouver mariée en secondes noces, et mère de cinq 
enfants qui ne sont pas de son bail. L'autre, flis d'un mar- 
chand de laine de Ségovie, fut enlevé par un corsaire, il y 
a près de quatre lustres. Il appréhende que, depuis tant 
d'années, sa famille n'ait changé de face, et sa crainte n'est 
pas sans fondement : son père et sa mère sont morts , et 
ses frères, qui ont partagé tout le bien, l'ont dissipé par 
leur mauvaise conduite. 

J'envisage avec attention un esclave , dit l'écolier, et je 
juge à son air qu'il est charmé de n'être plus exposé à la 
bastonnade. Le captif que vous regardez, répondit le Dia- 
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ble, a grand sujet d'èlre joyeux de sa déliTrance; il sait 
qu'une lante, dont il est unique héritier, vient de mourir, 
et qu'il va jouir d'une fortune brillante : cela Toccupe bien 
agréablement, et lui donne cet air de satisfaction que vous 
lui remarquez. 

Il n'en est pas de même du malheureux cavalier qui 
marche à son côté : une cruelle inquiétude l'agite sans re- 
lâche , et en voici la cause. Lorsqu'il fut pris par un pirate 
d'Alger, en voulant passer d'Espagne en Italie, il aimait 
une dame et en était aimé; il a peur que, pendant qu'il 
était dans les fers, la ûdélité de la belle n'ait pas été iné- 
branlable. Et a-t-il été longtemps esclave? dit Zambutlo. 
Dix-huit mois, répondit Asmodée. Oh! parbleu, répliqua 
Leandro Ferez, je crois que ce galant se livre à une vaine 
terreur; il n'a pas mis la constance de sa dame à une assez 
forte épreuve pour devoir tant s'alarmer. C'est ce qui vous 
trompe, repartit le boiteux : sa princesse n'a pas sitôt su 
qu'il était captif en Barbarie, qu'elle s'est pourvue d'un 
autre amant. 

Diriez-vous , continua le Démon , que ce personnage qui 
suit immédiatement les deux que nous venons d'observer, 
et qu'une épaisse barbe rousse rend effroyable à voir, fut 
un fort joli homme? Rien pourtant n'est plus véritable; et 
vous voyez, dans cette figure hideuse, le héros d'une his- 
toire assez singulière que je vais vous conter. 

Ce grand garçon se nomme Fabricio. Il avait à peine 
quinze ans lorsque son père, riche laboureur de Cinquello, 
gros bourg du royaume de Léon, mourut, et il perdit aussi 
sa mère peu de temps après; de sorte qu'étant fils unique, 
il demeura maître d'un bien considérable, dont l'adminis- 
tration fut confiée à un de ses oncles, qui avait de la pro- 
bité. Fabricio acheva ses études déjà commencées à Sala- 
manque : il y apprit ensuite à monter a cheval et à faire 
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des armes; en ud mol, il ne négligea rien de tout ce qui 
pouvait concourir à le rendre digne d'élre regardé favora- 
blemeot de dona Hipoliln, sœur d'un petit geniilbomme qui 
avait sa chaumière à deux portées d'escopetle de Ctnquello. 



Celte dame était parfatiement belle, et à peu près de 
l'âge de Fabricio, qui, l'ayant vue dès son enfance, avait 
sucé, pour ainsi dire, avec le lait, l'amour dont il brûlait 
pour elle. Uipolila, de son côté, s'éiait bien aperçue qn'il 
n'était pas mal fait ; mais le connaissant pour le fds d'un 
laboureur, elle ne daignait pas le considérer avec beaucoup 
d'attention : elle était d'une fierié insupportable, aussi bien 
que son frère don Thomas de Xaral , qui n'avait peut-être 
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pas son pareil en Espagne pour être gueux et entêté de sa 
noblesse. 

Cet orgueilleux genlilhomme de campagne habitait une 
maison qu'il appelait son cbâleau , et qui n elait , h parler 
proprement, qu'une masure, tant elle menaçait ruine de 
toutes parts. Cependant , quoique ses facultés ne lui per- 
missent pas de la faire réparer, quoiqu'il eût de la peine à 
vivre, il ne laissait pas d'avoir un valet pour le servir, et 
de plus , il y avait une femme maure auprès de sa sœur. 

C'était une chose réjouissante que de voir paraître don 
Thomas dans le bourg , les fêtes et les dimanches, avec un 
habit de velours cramoisi tout pelé, et un petit chapeau 
garni d'un vieux plumet jaune, qu'il conservait chez lui 
comme des reliques pendant les autres jours de la semaine. 
Paré de ces guenilles, qui lui semblaient autant de preuves 
de sa noble origine, il tranchait du seigneur, et croyait 
assez payer les profondes révérences qu'on lui faisait, lors- 
qu'il voulait bien y répondre par un regard. Sa sœur n'était 
pas moins folle que lui de Tantiquité de sa race; ei elle 
joignait à ce ridicule celui d'êlre si vaine de sa beauté, 
qu'elle vivait dans la glorieuse espérance que quelque grand 
viendrait la demander en mariage. 

Tels étaient les caractères de don Thomas et d'Hipoliia. 
Fabricio le savait bien , et , pour s'insinuer auprès de deux 
personnes si altières, il prit le parti de flatter leur vanité 
par de faux respects; ce qu'il fit avec tant d'adresse, que 
le frère et la sœur enfin trouvèrent bon qu'il eût l'honneur 
de leur aller souvent rendre ses hommages. Comme il ne 
connaissait pas moins leur misère que leur orgueil , il avait 
envie tous les jours de leur ofi*rir sa bourse; mais la crainte 
de révolter contre lui leur fierté l'en empêchait : néanmoins, 
son ingénieuse générosité trouva moyen de les aider sans 
les exposer à rougir. Seigneur, dit-il un jour en particulier 
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au genlilhomme , j*ai deux mille ducats à mettre en dépôt; 
ayez la bonté de me les garder ; que je vous aie cette obli- 
gation-là. 

Il n'est pas besoin de demander si Xaral y consentît : 
outre qu'il était mal en argent, il avait la conscience d'un 
dépositaire. Il se chargea volontiers de cette somme , et il 
ne l'eut pas sitôt entre les mains, qu'il en employa sans 
façon une bonne partie à faire réparer sa chaumière et à 
se donner toutes ses petites commodités : un habit neuf 
d'un très-beau velours bleu fut levé et fait à Salamanque, 
et une plume verte qu'on y acheta vint ravir au vieux plu- 
met jaune la gloire dont il était en possession immémoriale 
d'orner le noble chef de don Thomas. La belle Hipolita eut 
aussi sa paraguante, et fut parfaitement bien nippée. C'est 
ainsi que Xaral dissipait les ducats qui lui avaient été con- 
fiés, sans penser qu'ils ne lui appartenaient point, et que 
jamais il ne pourrait les restituer. Il ne se fit pas le moindre 
scrupule d'en user ainsi; il crut même qu'il était juste 
qu'un roturier payât l'honneur d'être en commerce avec 
un gentilhomme. 

Fabricio avait bien prévu cela ; mais en même temps tl 
s'était flatté qu'en faveur de ses espèces don Thomas vivrait 
avec lui familièrement, qu'Hipolita peu à peu s'accoutume^ 
rait à soufirir ses soins, et lui pardonnerait enfin l'audace 
d'avoir élevé sa pensée jusqu'à elle. Véritablement il en eut 
auprès d'eux un accès plus libre ; ils lui firent plus d'amitié 
qu'ils ne lui en avaient fait auparavant. Un homme riche 
est toujours gracieuse des grands quand il se rend leur 
vache à lait. Xaral et sa sœur, qui jusqu'alors n'avaient 
connu les richesses que de nom, n'eurent pas plutôt senti 
leur utilité, qu'ils jugèrent que Fabricio méritait d'être mé- 
nagé : ils eurent pour lui des ^ards et des attentions qui 
le charmèrent. Il crut que sa personne ne leur déplaisait 
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pas, et qu'assurément ils avaient fait réflexion que tous les 
jours des geniilshommes, pour soutenir leur noblesse, 
étaient obligés d'avoir recours à des alliances roturières. 
Dans cette opinion, qui flattait son amour, il se résolut a 
demander Hipolita en mariage. 

Dès la première occasion favorable qu'il put trouver de 
parler à don Thomas, il lui dit qu'il souhaitait passionné- 
ment d*ètre son beau-frère; et que, pour avoir cet honneur, 
non*seulement il lui abandonnerait le dépôt, mais il lui fe- 
rait encore présent d*un millier de pistoles. Le superbe Xaral 
rougit à cette proposition, qui réveilla son orgueil; et, dans 
son premier mouvement, peu s'en fallut qu'il ne fit éclater 
tout le mépris qu'il avait pour le fils d'un laboureur. Néan- 
moins, quelque indigné qu'il fût de la témérité de Fabricio, 
il se contraignit; et, sans témoigner aucun dédain, il lui 
répondit qu'il ne pouvait sur-le-champ se déterminer dans 
une pareille affaire; qu'il était à propos de consulter là- 
dessus Hipolita, et de faire même une assemblée de parents. 

Il renvoya le galant avec cette réponse, et convoqua eF> 
feclivement une diète composée de quelques hidalgos de 
son voisinage, lesquels étaient de ses parents, et qui tous 
avaient , comme lui , la rage de la hidalguia. Il tint conseil 
avec eux, non pour leur demander s'ils étaient d*avis qu'il 
accordât sa sœur à don Fabricio , mais pour délibérer de 
quelle façon il fallait punir ce jeune insolent, qui, malgré 
la bassesse de sa naissance, osait aspirer à la possession 
d'une fille de la qualité d'Hipolita. 

Dès qu'il eut exposé cette audace à l'assemblée, au seul 
nom de Fabricio et de fils de laboureur, vous eussiez vu 
les yeux de tous ces nobles s'allumer de fureur : chacun 
vomit feu et flamme contre l'audacieux; les uns ainsi que 
les autres veulent qu*il expire sous le bâton, pour expier 
l'outrage qu'il a fait à leur famille par la proposition d'un 
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si honteux hyménée. Cependant ^ après qu'on eut considéré 
la chose plus mûrement y le résultat de la diète fut qu'on 
laisserait vivre le coupable; mais que, pour lui apprendre 
à ne se plus méconnaître, on lui ferait un tour dont il au- 
rait sujet de se souvenir longtemps. 

On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut : on 
décida qu'Hipolita feindrait d'être sensible h l'attachement 
de Fabricio, et que, sous prétexte de vouloir consoler ce 
malheureux amant du refus que don Thomas ferait de le 
prendre pour beau-frère, elle lui donnerait, une nuit, ren- 
dez-vous au château, où , dans le temps qu'il serait introduit 
par la femme maure, des gens apostés le surprendraient 
avec cette soubrette, qu'on lui ferait épouser par force. 

La sœur de Xaral se prêta d'abord sans répugnance à 
cette supercherie : il lui sembla qu'il y allait de sa gloire 
. de regarder comme une injure la recherche d*un homme 
d'une condition si inférieure à la sienne. Mais cette orgueil- 
leuse disposition fit bientôt place à des mouvements de pi- 
tié ; ou plutôt l'amour se rendit tout à coup maître de la 
fierté d'Hipolila. 

Dès ce moment, elle vit les choses d'un autre œil : elle 
trouva l'obscure origine de Fabricio compensée par les 
belles qualités qu'il avait, et n'aperçut plus en lui qu'un 
cavalier digne de toute son affection. Admirez, seigneur 
écolier, admirez le prodigieux changement que cette pas- 
sion est capable de produire : cette même fille qui s'ima- 
ginait qu'un prince à peine méritait de la posséder, s'entête 
en un instant d'un fils de laboureur, et s'applaudit de ses 
prétentions, après les avoir envisagées comme une ignominie. 

Elle s'abandonna au penchant qui l'entraînait ; et , bien 
loin de servir le ressentiment de son frère , elle entretint 
avec Fabricio une secrète intelligence, par l'entremise de 
la femme maure , qui le faisait entrer quelquefois la nuit 
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dans la chaumière. Mais doo Thomas eut quelque sonpçoa 
de ce qui se passait : sa sœur lui devint suspecte; il l'ob- 
serva, et fut convaincu, par ses propres yeux, qu'au lieu 
de répondre aux inienlions de la famille , elle les trahissait. 



H en averiît promptement deux de ses cousins, qui, pre- 
nant feu à cette nouvelle, commencèrent à crier : Ven- 
geance, don Thomas I vengeance I... Xaral, qui n'avait pas 
besoin d'être excité à tirer raison d'une offense de cette 
nature, leur dit, avec une modestie espagnole, qu'ils ver- 
raient l'usage qu'il savait faire de son épée, quand il s'a- 
gissait de l'employer à venger son honneur : ensuite, il les 
pria de se rendre chez lui à l'entrée d'une nuit qu'il leur 
marqua. 
Ils furent irès-exacts à s'y trouver. H les introduisit et 
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les cacha dans une petite chambre , sans que personne de 
la maison s'en aperçût; puis il les quitta en leur disant qu'il 
reviendrait les joindre aussitôt que le galant serait entré 
dans le château, supposé qu'il s'avisât d'y venir cette nuit- 
là : ce qui ne manqua pas d'arriver, la mauvaise étoile de 
nos amants ayant voulu qu'ils choisissent cette même nuit 
pour s'entretenir. 

Don Fabricio était avec sa obère Hipolita. Ils commen- 
çaient à se tenir des discours qu'ils s'étaient déjà tenus cent 
fois, mais qui, bien que répétés sans cesse, ont toujours le 
charme de la nouveauté, lorsqu'ils furenldésagréablement 
interrompus par les cavaliers qui veillaient pour les sur- 



prendre. Don Thomas et ses cousins vinrent fondre tous 
trois courageusement sur Fabricio, qui n'eut que le temps 
de se mettre en défense, et qui , jugeant h leur action qu'ils 
voulaient l'assassiner, se battit en désespéré. Il les blessa 
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tous trois, et, leur présentant toujours la pointe de son épée, 
il eut le bonheur de gagner la porte et de se sauver. 

Alors Xaral , voyant que son ennemi lui échappait après 
avoir impunément déshonoré sa maison, tourna sa fureur 
contre la malheureuse Hipolita, et lui plongea son épée dans 
le cœur; et ses deux parents, très- mortifiés du mauvais 
succès de leur complot , se retirèrent chez eux avec leurs 
blessures. 

Demeurons-en là , poursuivit Asmodée ; quand nous au- 
rons vu passer tous les captifs, j'achèverai l'histoire de 
celui-ci. Je vous raconterai de quelle sorte, après que la 
justice se fut emparée de tous ses biens à Toccasiou de ce 
funeste événement , il eut le malheur d'être fait esclave en 
voyageant sur mer. 

Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez fait, 
dit don Cleophas, j'ai remarqué parmi ces infortunés un 
jeune homme qui avait l'air si triste , si languissant , qu'il 
s'en est peu fallu que je ne vous aie interrompu pour vous 
en demander la cause. Vous n'y perdrez rien , répondit le 
Démon ; je puis vous apprendre ce que vous souhaitez de 
savoir. Ce captif, dont rabattement vous a frappé, est un 
enfant de famille de Valladolid. Il était en esclavage depuis 
deux ans chez un patron qui a une femme très-jolie : elle 
aimait violemment cet esclave , qui payait son amour du 
plus vif attachement. Le patron, s'en étant douté, s'est hâté 
de vendre le chrétien, de peur qu'il ne travaillât chez lui 
à la propagation des Turcs. Le tendre Castillan , depuis ce 
temps-là, pleure sans cesse la perte de sa patronne; la li- 
berté ne peut l'en consoler. 

Un vieillard de bonne mine attire mes regards, dit Lean- 
dro Ferez : qui est cet homme-là? Le Diable répondit : C'est 
un barbier, natif de Guipuscoa, qui va s'en retourner en 
Biscaye, après quarante ans de captivité. Lorsqu'il tomba 
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nu pouvoir (l*un corsaire, en allant de Valence à Ttle de 
Sardaigne, il avait une femme, deux garçons et une fille : 
il ne lui reste plus de tout cela qu'un fils, qui, plus heu- 
reux que lui, a été au Pérou, d*où il est revenu avec des 
biens immenses dans son pays, où il a fait l'acquisition de 
deux belles terres. Quelle satisfaction! reprit l'écolier, quel 
ravissement pour ce fils de revoir son père , et d'être en 
état de rendre ses derniers jours agréables et tranquilles! 

Vous parlez, repartit le boiteux, en enfnnt plein de ten- 
dresse et de sentiment : le fils du barbier biscayen est d'un 
naturel plus coriace. L'arrivée imprévue de son père lui 
causera plus de chagrin que de joie : au lieu de le retenir 
dans sa maison a Guipuscoa , et de ne rien épargner pour 
lui marquer qu'il est ravi de le posséder, il pourra bien le 
faire concierge d'une de ses terres. 

Derrière ce captif qui vous paraît de si bonne mine, il y 
en a un autre qui ressemble comme deux gouttes d'eau à 
un vieux singe : c'est un petit médecin aragonais; il n'a pas 
été quinze jours a Alger^*Dès que les Turcs ont su de quelle 
profession il était, ils n'ont pas voulu le gnrder parmi eux; 
ils ont mieux aimé le remettre sans rançon aux pères de 
la Merci, qui ne l'auraient assurément pas racheté, et qui 
ne l'ont ramené qu'à regret en Espagne. 

Vous qui êtes si compatissant aux peines d'autrui, ah! 
que vous plaindriez cet autre esclave qui a sur sa tête 
chauve une calotte de drap brun, si vous saviez tous les 
maux qu'il a souiïerts a Alger, pendant douze ans, chez 
un renégat anglais, son patron. Et qui est ce pauvre cap- 
tif? dit Zambulio. C'est un cordelier de Navarre, répondit 
le Démon : je vous avoue que je suis bien aise qu'il ait pâti 
comme un misérable , puisqu'il a , par ses discours de mo- 
rale, empêché plus de cent esclaves chrétiens de prendre 
le turban. 

45 
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Je TOUS dirai avec ta même franchise, répliqua don Cleo- 
phns, que je suis fàcbé que ce bon père ait éié si loi^temps 
à la merci d'un barbare. Vous avez tort de vous en affliger, 
et moi de m'en réjouir, repartit Âsmodée. Ce bon religieux 
a si bien mis à profit ses douze années de soufTrances, qu'il 
est plus avantageux pour lui d'avoir passé tout ce temps-là 
dans les tourments, que dans sa cellule à combattre des 
tentations qu'il n'aurait pas toujours vaincues. 

Le premier captif après ce cordelier, dit Leandro Perez, 
a l'air bien tranquille pour un homme qui revient de l'es- 
clavage : il excite ma curiosité à vous demander ce que 
c'est que ce personnage. Vous me prévenez, répondit le 
boiteux , j'allais vous le faire remarquer. Vous voyez en lui 
unboui^eoisdeSalamanque.un père infortuné, un mortel 
devenu insensible aux malheurs à force d'en avoir éprouvé. 
Je suis tenté de vous apprendre sa pitoyable histoire et de 
laisser là le reste des captifs; aussi bien, après celui-ci, il 
y en a peu dont les aventures méritent de vous être ra- 
contées. 

L'écolier, qui déjà commençait à s'ennuyer de voir passer 
tant de tristes figures, témoigna qu'il ne demandait pas 
mieux. Aussitôt le Diable lui fit le récit contenu dans le 
chapitre suivant. 



CHAI'IIRE XX. 



ï D<>iuiiu don Cli'i>|iliiii I 



ABLOs de Buhabon, (ils d'un alcade 
de village de la Castillc-Vieille, après 
avoir parlagé avec un frère et une 
sœur la modique succession que leur 
père, quoique des plus avares, leur 
avait laissée, partit pour Salamanque 
dans le dessein d'aller grossir le nom- 
bre des écoliers de l'université. Il était bien l'ait, il avait de 
l'esprit, et il enlniit alors dans sa vingt-troisième année. 

Avec un millier de ducals qu'il possédait, et une dispo- 
sition prochaine à les manger, il ne larda guère à faire 
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parler de lui daus la ville. Tous les jeunes gens recherchè- 
rent h Tenvi son amitié; c'était à qui serait des parties de 
plaisir que don Pablos Faisait tous les jours : je dis don Pa* 
blos, parce qu'il avait pris le don, pour être en droit de 
vivre plus ramilièrement avec des écoliers dont la noblesse 
aurait pu l'obliger à se contraindre. Il aimait tant la joie et 
la bonne chère, et il ménagea si peu sa bourse, qu'au bout 
de quinze mois l'argent lui manqua. H ne laissa pas toute- 
fois de rouler encore, tant par le crédit qu'on lui fit, que 
par quelques pistoles qu'il emprunta; mais cela ne put le 
mener loin , et il demeura bientôt sans ressource. 

Alors ses amis, le voyant hors d'état de faire de la dé- 
pense , cessèrent de le voir, et ses créanciers commencè- 
rent à le tourmenter. Quoiqu'il assurât ceux-ci qu'il allait 
incessamment recevoir des lettres de change de son pays , 
quelques-uns s'impatientèrent, et le poursuivirent même si 
vivement en justice , qu'ils étaient sur le point de le faire 
emprisonner, lorsqu'en se promenant sur les bords de la 
rivière de Tormès, il rencontra une personne de sa con- 
naissance qui lui dit : Seigneur don Pablos, prenez garde h 
vous; je vous avertis qu'il y a un alguazil et des archers a 
vos trousses ; ils prétendent vous mettre la main sur le 
collet quand vous rentrerez dans la ville. 

Bahabon , effrayé d'un avis qui ne s'accordait que trop 
avec l'état de ses affaires, prit sur-le-champ la fuite et le 
chemin de Gorita; mais il quitta la roule de ce bourg pour 
gagner un bois qu'il aperçut dans la campagne , et dans 
lequel il s'enfonça, résolu de s'y tenir caché jusqu'à ce quo 
la nuit vint lui prêter ses ombres pour continuer sa mar- 
che plus sûrement. C'était dans la saison où les arbres sont 
parés de toutes leurs feuilles : il choisit le plus touffu pour 
y monter, et s'y assit sur des branches qui l'enveloppaient 
de leurs feuillages. 



LE DIABLE BOITEUX. 357 

Se croyant en sûreté dans cet endroit , ii pcrdil peu h 
peu la crainte de l'algnazil ; et comme les hommes Foni or- 
dinairement les plus belles réflexions du monde quand les 
fautes sont commises , il se représenta toute sa mauvaise 
conduite y et se promit bien ii lui-même , si jamais il se re- 
voyait en Ibnds, de faire un meilleur usage de son argent. 
Il jura surtout qu'il ne serait jamais la dupe de ces faux 
amis qui entraînent un jeune homme dans la débauche, et 
dont l'amitié se dissipe avec les fumées du vin. 

Tandis qu'il s'occupait des différentes pensées qui se 
succédaient les unes aux autres dans son esprit, la nuit 
survint. Alors , se démêlant d*enire les branches et les feuil- 
les qui le couvraient y il était prêt à se couler en bas, lors- 
qu'à la faible clarté d'une nouvelle lune , il crut discerner 
une figure d'homme. A cette vue, qui lui rendit sa pre- 
mière peur, il s'imagina que c'était l'alguazii qui , Tayant 
suivi à la piste , le cherchait dans ce bois ; et sa frayeur re- 
doubla quand il vit qu'au pied du même arbre sur lequel 
il était, cet homme s'assit, après en avoir fait le tour deux 
on trois fois. 

Le Diable boiteux s'interrompit lui-même en cet endroit 
de son récit : Seigneur Zambullo, dit-il à don Cleophas, 
permettez-moi de jouir un peu de l'embarras où je mets 
votre esprit en ce moment. Vous êtes fort en peine de sa* 
voir qui pouvait être ce mortel qui se trouvait la si mal à 
propos, et ce qui l'y amenait; c'est ce que vous appren- 
drez bientôt; je n'abuserai point de votre patience. 

Cet homme, après s'être assis au pied de l'arbre dont Té- 
pais feuillage dérobait à ses yeux don Pablos, s'y reposa 
quelques instants; puis il se mit à creuser la terre avec un 
poignard , et (it une profonde fosse où il enterra un sac de 
buffle : ensuite il combla la fosse, la recouvrit propre- 
ment de gazon, et se retira. Bahabon,qui «Hvait observé 
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tout avec une extrême uiteniion , et dont les alarmes s'é- 
taient changées en transports de joie, attendit que l'homme 
se fût éloigné, pour descendre de son arbre et aller dé- 
terrer le sac , où il ne doutait pas qu'il n'y ei'il de l'or ou 
de l'argent. Il se servit pour cela de son couteau; m»is 
quand il n'en aurait pas eu, il se sentait tant d'ardeur i>our 
ce travail , qu'avec ses seules mains il aurait pénétré jus- 
qu'aux entrailles de la terre. 

D'abord qu'il eut le sac en sa puissance , il se mît à 
le tàter; cl , pei-suadé qu'il y avait dedans des cs|>èces, il 
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se bâta de sortir du bois avec sa proie ^ craignant alors 
beaucoup moins la rencontre de Talguazil que celle de 
rbomme à qui le sac appartenait. Dans le ravissement où 
cet écolier était d'avoir fait un si bon coup, il marcha lé- 
gèrement toute la nuit, sans tenir de route assurée, sans 
se sentir fatigué ni incommodé du fardeau qu'il portait. 
Mais à la pointe du jour il s'arrêta sous des arbres , assez 
près du bourg de Molorido^ moins, a la vérité, pour se 
reposer, que pour satisfaire enfin la curiosité qu'il avait de 
savoir ce que son sac renfermait. Il le délia donc avec ce 
frémissement agréable qui vous saisit au moment où vous 
allez prendre un grand plaisir : il y trouva de bonnes dou- 
bles pist oies ; et, pour comble de joie, il en compta jus- 
qu'à deux cent cinquante. 

Après les avoir contemplées avec volupté, il rêva fort 
sérieusement a ce qu'il devait faire; ci lorsqu'il eut formé 
sa résolution , il serra ses doublons <lans ses poches , jeta 
le sac de buffle, et se rendit à Molorido. Il s'y fit enseigner 
une hôtellerie, où, tandis qu'on lui préparait à déjeuner, 
il loua une mule , sur laquelle il retourna dès le jour même 
h Salamanque. 

Il s'aperçut bien, à la surprise qu'on y fit paraître en le 
revoyant, que l'on n'ignorait pas pourquoi il s'était éclipsé; 
mais il avait sa fable toute prête : il dit qu'ayant besoin 
d'argent, et que n'en recevant point de son pays, quoiqu'il 
eût écrit vingt fois pour qu'on lui en envoyât, il s'était dé- 
terminé à y faire un tour, et que le soir précédent, comme 
il arrivait à Molorido, il avait rencontré son fermier qui 
lui apportait des espèces, de manière qu'il se trouvait dans 
une situation à détromper tous ceux qui le croyaient un 
homme sans bien. Il ajouta qu'il prétendait faire connaître 
à ses créanciers qu'ils avaient eu tort de pousser à bout un 
honnête homme , qui les aurait depuis longtemps conten- 
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lés 9 s'il eûi eu des fermiers plus exacts a lut faire loucher 
ses revenus. 

Il ne manqua pas eiïeclivemeni d'assembler chez lui, 
dès le lendemain, tous ses créarciers, el de les payer jus- 
qu'au dernier sou. Les mêmes amis qui l'avaient aban- 
donné dans sa misère ne surent pas plutôt qu'il avait de 
l'argent fixais, qu'ils revinrent h la charge; ils recommen- 
cèrent h le flatter, dans l'espérance de se divertir encore 
h ses dépens; mais il se moqua d'eux à son tour. Fidèle 
au serment qu'il avait fait dans le bois, il leur rompit en 
visière. Au lieu de reprendre son premier train , il ne son- 
gea plus qu'à faire des progrès dans la science des lois , et 
l'élude devint son unique occupation. 

Cependant, me direz* vous, il dépensait toujours a bon 
compte des doubles pistoles qui n'étaient point à lui. J*en 
demeure d'accord; il faisait ce que les trois quarts et demi 
des humains feraient aujourd'hui en pareil cas. Il avait 
pourtant dessein de les restituer quelque jour, si par ha- 
sard il découvrait à qui elles appartenaient : mais se repo- 
sant sur sa bonne intention, il les dissipait sans scrupule, 
on attendant patiemment celte découverte, qu'il fit néan- 
moins une année après. 

Le bruii courut dans Salamanque qu'un bourgeois de 
celle ville, nommé Ambrosio Piquillo, ayant été dans un 
bois pour y chercher un sac rempli de pièces d'or qu'il y 
avait enterré , n'avait trouvé que la fosse où il s'était avisé 
de le cacher, et que ce malheur réduisait enfm ce pauvre 
homme à la mendiciié. 

Je dirai , à la louange de Bahabon , que les reproches se- 
crets que sa conscience lui fit à cette nouvelle ne furent 
pas inutiles. Il s'informa où demeurait Ambrosio , et l'alla 
voir dans une petite salle basse où il y avait pour tous 
meubles une chaise et un grabat. Mon ami , lui dit-ii d'un 
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air hypocrite, j'ai appris par la voix publique le fâcheux 
accident qui vous est arrivé, et , la charilé nous obligeant à 
nous aider les uns les autres à proportion de notre pou* 
voir, je viens vous apporter un petit secours; mais je vou- 
drais savoir de vous-même votre triste aventure. 

Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la 
conter en deux mots. J'avais un fils qui me volait; je m'en 
aperçus; et, craignant qu'il ne mît la main sur un sac de 
buflDe dans lequel il y avait deux cent cinquante doublons 
bien comptés , je crus ne pouvoir mieux faire que de les 
aller enterrer dans le bois où j'ai eu l'imprudence de les 
porter. Depuis ce jour malheureux , mon fils m'a pris tout 
ce que j'avais, et a disparu avec une femme qu'il a enlevée. 
Me voyant dans un déplorable état par le libertinage de ce 
mauvais enfant, ou plutôt par ma sotte bonté pour lui, j'ai 
voulu recourir à mon sac de buffle; mais, hélas! celte seule 
ressource qui me restait pour subsister m'a cruellement été 
ravie. 

Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir re- 
nouveler son affliction , et il répandit des pleurs en abon- 
dance. Don Pablos en fut attendri , et lui dit : Mon cher 
Ambrosio , il faut se consoler de toutes les traverses qui 
arrivent dans la vie : vos larmes sont inutiles; elles ne vous 
feront pas retrouver vos doubles pistoles, qui véritable- 
ment sont perdues pour vous, si quelque fripon les pos- 
sède. Mais que sait-on? elles peuvent être tombées entre 
les mains d'un homme de bien , qui ne manquera pas de 
vous les rapporter dès qu'il apprendra qu'elles sont à vous. 
Elles vous seront donc peut-être rendues, vivez dans cette 
espérance; et en attendant une restitution si juste, ajouta- 
t-il en lui donnant dix doublons de ceux mêmes qui avaient 
été dans le sac de buffle , prenez ceci , et me venez voir 
dans huit jours. Après lui avoir parlé de celle sorte, il lui 
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dît son nom et sa demeure , et sortit tout confus des re- 
merciements que lui faisait Âmbrosio, et des bénédictions 
qu'il en recevait. Telles sont, pour la plupart, les actions 
généreuses : on se garderait bien de les admirer, si Ton en 
pénétrait les motifs. 

Au bout de huit jours, Piquillo, qui n'avait pas oublié ce 
que don Pablos lui avait dit, alla chez lui. Bahabon lui fit 
un très-bon accueil, et lui dit affectueusement : Mon ami , 
sur les bons témoignages qui m'ont été rendus de vous , 
j'ai résolu de contribuer autant qu'il me serait possible à 
vous remettre sur pied : j'y veux employer mon crédit et 
ma bourse. 

Pour commencer à rétablir vos affaires, conlinua-t-il , 
savez- vous ce que j*ai déjà fait? Je connais quelques per^ 
sonnes de distinction qui sont très- charitables; j'ai été les 
trouver, et j'ai si bien su leur inspirer de la compassion 
pour vous , que j'en ai tiré deux cents écus que je vais 
vous donner. En même temps il entra dans son cabinet , 
d'où il sortit un moment après avec un sac de toile où il 
avait mis cette somme en argent , et non en doublons , de 
peur que le bourgeois , en recevant de lui tant de doubles 
pistoles , ne s'avisât de soupçonner la vérité; au lieu qne , 
par cette adresse , il parvenait plus sûrement à son but, qui 
était de faire la restitution d'une manière qui conciliât sa 
réputation avec sa conscience. 

Aussi Ambrosio était-il bien éloigné de penser que ces 
écus fussent de l'argent restitué : il les prit de bonne foi 
pour le produit d'une quête faite en sa faveur; et après 
avoir remercié de nouveau don Pablos, il regagna sa petite 
salle basse , en bénissant le ciel d'avoir trouvé un cavalier 
qui s'intéressait pour lui si vivement. 

Il rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis qui 
n'était guère mieux que lui dans ses affaires , et qui lui dit : 
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Je pars dans deux jours pour aller m'embarquer à Cadix , 
où bientôt un vaisseau doit mettre à la voile pour la Nou- 
velle-Espagne : je ne suis pas content de ma condition dans 
ce pays-ci , et le cœur me dit que je serai plus heureux au 
Mexique. Je vous conseillerais de m'accompagner, si vous 
aviez devant vous cent écus seulement. 

Je ne serais pas en peine d'en avoir deux cents, répondit 
Piquillo : j'entreprendrais volontiers ce voyage si j'étais 
sûr de gagner ma vie aux Indes. Là-dessus son ami lui 
vanta la fertilité de la Nouvelle-Espagne , et lui ût envisa- 
ger tant de moyens de s'y enrichir, qu Ambrosio, se lais- 
sant persuader, ne pensa plus qu*à se préparer à partir 
avec lui pour Cadix. Mais avant que de quitter Salaman- 
que j il eut soin de faire tenir une lettre à Bahabon , par 
laquelle il lui mandait que , trouvant une belle occasion de 
passer aux Indes , il voulait en profiler, pour voir si la 
fortune lui serait plus favorable ailleurs que dans son 
pays; qu'il prenait la liberté de lui donner cet avis, en 
l'assurant qu'il conserverait éternellement le souvenir de 
ses bontés. 

Le départ d'Ambrosio causa quelque chagrin h don Pa- 
blos, qui voyait par-là déconcerter le plan qu'il avait de 
s'acquitter peu à peu; mais considérant que dans quelques 
années ce bourgeois pourrait revenir à Salamanque , il se 
consola insensiblement, et s'attacha plus que jamais à l'é- 
tude du droit civil et du droit canon. Il y fit de si grands 
progrès, tant par son application que par la vivacité de 
son esprit, qu'il devint le plus brillant sujet de l'univer- 
sité, qui le choisit enfin pour son recteur. Il ne se contenta 
pas de soutenir cette dignité par une profonde science ; il 
travailla si fort sur lui , qu'il acquit toutes les venus d'un 
homme de bien. 

Pendant son rectorat, il apprit qu'il y avait dans les pri- 
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sons de Salamanque on jeune garçon accusé de rapt , et 
près de perdre la vie. Alors , se ressouvenant que le fils de 
Piquillo avait enlevé une femme ^ il s'informa qui était le 
prisonnier; et ayant découvert que c'était le fils d'Âm- 
brosio lui-même y il entreprit sa défense. Ce qu'il y a d'ad- 
mirable dans la science des lois, c'est qu'elle fournit des 
armes pour et contre \ et comme notre recteur la possé- 
dait à fond, il s'en servit utilement pour l'accusé : il 
est bien vrai qu'il joignit à cela le crédit de ses amis et 
les plus fortes sollicitai ions; ce qui opéra plus que tout le 
reste. 

Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que 
neige. Il alla remercier son libérateur, qui lui dit : C'est à 
la considération de votre père que je vous ai rendu ser- 
vice. Je l'aime ; et pour vous en donner une nouvelle mar- 
que j si vous voulez demeurer dans cette ville , et y mener 
une vie d'honnête homme, j'aurai soin de votre fortune; si , 
à l'exemple d'Âmbrosio, vous souhaitez de faire le voyage 
des Indes, vous pouvez compter sur cinquante pistoles; je 
vous en fais bon. Le jeune Piquillo lui répondit : Puisque 
j'ai le bonheur d'être protégé de votre seigneurie , j'au- 
rais tort de m' éloigner d'un séjour où je jouis d'un si grand 
avantage : je ne sortirai point de Salamanque , et je vous 
proteste d'y tenir une conduite dont vous serez satisfait. 
Sur cette assurance, le recteur lui mil dans la main une 
vingtaine de pistoles, en lui disant : Tenez, mon ami, at- 
tachez-vous à quelque honnête profession ; employez bien 
votre temps, et soyez sûr que je ne vous abandonnerai 
point. 

Deux mois après cette aventure, il arriva que le jeune 
Piquillo, qui de temps en temps venait faire sacoiu* à don 
Pablos, parut un jour tout en pleurs devant lui. Qu'avez- 
vous*^ lui dit Bahabon. Seigneur, répondit le fils d'Ambro- 
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s\o, Je Tieos d'apprendre une nouvelle qui me déchire le 
cœur. Mon père a été pris par un corsaire algérien , el il 
est actuellement dans les fers : un vieillard de Salamanque, 
qui revient d'Alger, oîi il a été dix ans caplir, et que les 
pères de la Merci ont racheté depuis peu, m'a dit tout à 
l'heure l'avoir laissé dans l'esclavage. Hélusl ajouta-i-il en 
se frappant la poitrine et s'arrnchant les cheveux, misé- 



rable que je suis! c'est moi dont le libertinage a réduit 
mon père à cacher son argent, et à se bannir de sa patrie! 
C'est moi qui l'ai livré au barbare qui l'accable de chaînes! 
Ah! seigneur don Pablos, pourquoi m'avez- vous tiré des 
mains de la justice? Puisque vous aimez mon père, il fallait 
être son vengeur, et me laisser expier, par ma mort, le 
crime d'avoir causé tous ses malheurs. 

A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti, 
le recteur fut louché de la douleur que le jeune Piquîllo fai- 
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sait paraître. Mon enfant, lui dit-il, je vois avec plaisir que 
vous vous repentez de vos fautes passées : essuyez vos 
larmes ; il suffit que je sache ce qu*Âmbrosio est devenu , 
pour vous assurer que vous le reverrez; sa délivrance ne 
dépend que d'une rançon, dont je me charge; quelques 
maux qu'il puisse avoir soufferts, je suis persuadé qu'à son 
retour, trouvant en vous un fils sage et plein de tendresse 
pour lui, il ne se plaindra plus de son mauvais sort. 

Don Pablos, par cette promesse, renvoya le fils d*Âm- 
brosio tout consolé; et trois ou quatre jours après il partit 
pour Madrid, où, étant arrivé, il remit aux religieux de la 
Merci une bourse où il y avait cent pistoles, avec un petit 
papier sur lequel ces paroles étaient écrites : « Cette somme 
« est donnée aux Pères de la Rédemption pour le rachat 
a d*un pauvre boui^eois de Saiamanque, appelé Âmbrosio 
« Piquillo, captif à Alger. » Ces bons religieux, dans ce 
voyage qu'ils viennent de faire à Alger, n'ont pas manqué 
de suivre l'intention du recteur; ils ont racheté Âmbrosio, 
qui est cet esclave dont vous avez admiré l'air tranquille. 

Mais il me semble, dit don Cleophas, que Bahabon n'en 
doit plus guère de reste à ce bourgeois. Don Pablos pense 
autrement que vous, répondit Âsmodée. Il restituera le 
principal et les intérêts : la délicatesse de sa conscience va 
jusqu'à se faire un scrupule de posséder le bien qu'il a 
gagné depuis qu'il est recteur; et quand il re verra Piquillo, 
il a dessein de lui dire : Âmbrosio, mon ami, ne me re- 
gardez plus comme votre bienfaiteur; vous ne voyez en 
moi que le fripon qui a déterré l'argent que vous aviez ca- 
ché dans un bois : ce n'est point assez que je vous rende 
vos deux cent cinquante doublons, puisque je m*en suis 
servi pour parvenir au rang que je tiens dans le monde ; 
tous mes effets vous appartiennent; je n*en veux retenir 
que ce qu'il vous plaira que.... Le Diable boiteux s'arrêta 
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lout court en cel endroit; il lai prit un frisson, et il chan- 
gea de visage. 

Qu'avez -vous? lui dit l'écolier-, quel mouvement extra- 
ordinaire vous agile ei vous coupe subitement la parole? 
Ah! seigneur Leandro, s'écria le Démon d'une voix trem- 
blante, quel malheur pour moi 1 Le magicien qui me tenait 
prisonnier dans une bouteille vient de s'apercevoir que je 



ne suis plus dans son laboratoire : il va me rappeler par des 
conjurations si fortes, que je n'y pourrai résister. Quej'eh 
suis mortifié! dit don Cleophas tout attendri : quelle perle 
je vais faire! Hélas! nous allons nous séparer pour jamais. 
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Je ne le crois pas, répondit Âsmodée : le magicien peut 
avoir besoin de mon ministère; et si j'ai le bonheur de Ini 
rendre quelque service, peut-élre par reconnaissance me 
remeltra-t-il en liberté : si cela arrive, comme je l'espère, 
comptez que je vous rejoindrai aussitôt, à condition que 
vous ne révélerez à personne ce qui s'est passé celle nuit 
entre nous; car si vous aviez l'indiscrétion d'en faire conB- 
dence à quelqu'un , je vous avertis que vous ne me rever- 
riez plus. 

Ce qui me console un peu d'être obligé de vous quitter, 
poursuivit'il, c'est que du moins j'ai fait votre fortune. 
Vous épouserez la belle Séraphine, que j*ai rendue folle de 
vous : le seigneur don Pèdre de Escolano, son père, est 
dans la résolution de vous la donner en mariage; ne laissez 
point échapper un si bel établissement. Mais, miséricorde! 
ajouta-t-il , j'entends déjà le magicien qui me conjure : tout 
l'enfer est effrayé des paroles terribles que prononce ce 
redoutable cabaliste. Je ne puis demeurer plus longtemps 
avec votre seigneurie : jusqu'au revoir, cher Zambullo. En 
achevant ces mots, il embrassa don Cleopbas, et disparut 
après l'avoir transporté dans son appartement. 



CHAPITRE XXI. 



r que Dl ilnn C1<'0|>li» iprfi qur le Diable tnilrui w tul ^M(nf < 
quelle hfon l'anlcur de tri rinmge ■ Jugé 1 propM (k t« Dnl 



ïnl après lu reiraile d'Asmo- 
colier, se sentant Tatigué d'a- 
loutela nuii sur ses jambes, 
itre donné beaucoup de inou- 
, se déshabilla et se mil nu 
prendre quelque repos. Dans 
an où étaient ses esprits, il 
eut bien de la peine à s'endormir; maisenBn, payant avec 
usure à Morphée le tribut que lui doivent tous les mortels, 
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il tomba dans un assoupissement léihai^ique , où il passa 
la journée el la nuit suivante. 

Il y avait déjà vingt-quatre heures qu'il était dans cet 
état, quand don Luis de Lujan , jeune cavalier de ses amis, 
entra dans sa chambre en criant de toute sa force : Holà! 
ho! seigneur don Cleopbas, debout! A ce bruit, Znmbullo 
se réveilla. Savez-vous, liii dit don Luis, que vous ôles 



couché depuis hier matin? Cela n'est pas possible, répondit 
Leandro. Rien n'est plus vrai, répliqua son ami; vous avez 
fait deux Tois le tour du cadran. Toutes les personnes de 
cette maison me l'ont assuré. 

L'écolier, étonné d'un si long sommeil , craignit d'aijoni 
que sou aventure avec le Diable boiteux ne Tfit qu'une illu- 
sion; mais il ne pouvait le croire; et lorsqu'il se rappelait 
certaines circonstances, il ne doutait plus de la réalité de 
ce qu'il avait vu; cependant, pour en être plus certain , il 
se leva, s'habilla promptement, et sortit avec don Luis, 
qu'il mena vers la porte du Soleil, sans lui dire pourquoi. 
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Quand ils furent arrivés là , et que don Gieopbas aperçut 
l'hôtel de don Pèdre presque tout réduit en cendres, il fei- 
gnît d'en être surpris. Que vois*je I dit-il. Quel ravage le 
feu a fait ici ! Â qui appartenait cette malheureuse maison? 
y a-t-il longtemps qu'elle est brûlée? 

Don Luis de Lujan répondit à ces deux questions , et lui 
dit ensuite : Cet incendie fait moins de bruit dans la ville 
par le dommage cobsidérable qu'il a causé, que par une 
particularité que je vais vous apprendre. Le seigneur don 
Pèdre de Escolano a une 611e unique qui est belle comme 
le jour ; on dit qu'elle était dans une chambre pleine de 
flamme et de fumée , où elle devait périr nécessairement, 
et que néanmoins elle a été sauvée par un jeune cavalier 
dont je ne sais pas encore le nom; cela fait le sujet de tous 
les entretiens de Madrid. On élève jusqu'aux nues la valeur 
de ce cavalier, et l'on croit que, pour prix d'une action si 
hardie, quoiqu'il ne soit qu'un simple gentilhomme, il 
pourra bien obtenir la fille du seigneur don Pèdre. 

Leandro Perez écouta don Luis sans faire semblant de 
prendre le moindre intérêt à ce qu'il disait ; puis se débar- 
rassant bientôt de lui sous un prétexte spécieux, il gagna le 
Prado, où, s'étant assis sous des arbres, il se plongea dans 
une profonde rêverie. Le Diable boiteux vint d'abord oc- 
cuper sa pensée. Je ne puis, disait-il, trop regretter mon 
cher Âsmodée; il m'aurait fait faire le tour du monde en 
peu de temps, et j'aurais voyagé sans éprouver les incom- 
modités des voyages : je fais sans doute une grande perte ; 
mais, ajouta-t-il un moment après, elle n'est peut-être pas 
irréparable : pourquoi désespérer de revoir ce Démon? 11 
peut arriver, comme il me l'a dit lui-même, que le magi- 
cien lui rende incessamment la liberté. Pensant ensuite à 
don Pèdre et à sa fille, il prit la résolution d'aller chez eux, 
|)0ussé par la seule curiosité de voir la belle Séraphine. 
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Dès qu'il parut devant don Pëdre, ce seigneur courut à 
lui les bras ouverts, en disant : Soyez le bienvenu, géné- 
reux cavalier, je commençais à me plaindre de vous. Hé 
quoi! disais- je, don Cleophas, après les instances que je 
lui ai faites de me venir voir, est encore a s'offrir à mes 
yeuxl q u'il répond mal à l'impatience que j'ai de lui témoi- 
gner l'estime et l'amitié que je sens pour lui ! 

Za mbullo baissa respectueusement la tète à ce reproche 
obligeant, et dit au vieillard, pour s'excuser, qu'il avait 
craint de l'incommoder dans l'embarras où il avait jugé 
qu'il devait être le jour précédent. Je ne suis pas satisfait 
de cette excuse, répliqua don Pèdre; vous ne sauriez être 
incommode dans une maison où l'on serait, sans votre se- 
cours, dans une plus grande tristesse. Mais, ajouta-t-il, 
suivez-moi, s'il vous plait : vous avez d'autres remercie- 
ments que les miens à recevoir. En parlant de cette sorte 
il le prit par la main , et le conduisit à l'appartement de 
Séraphine. 

Cette dame venait de faire la sieste. Ma fille, lui dit son 
père , je viens vous présenter le gentilhomme qui vous a 
si courageusement sauvé la vie : marquez-lui jusqu'à quel 
|K>int vous êtes pénétrée de ce qu'il a fait pour vous, puis- 
que l'état où vous étiez avant- hier ne vous le permit pas. 
Alors la senora Seraphina, ouvrant une bouche de rose, 
adressa la parole à Leandro Ferez , et lui fit un compliment 
qui charmerait tous mes lecteurs, si je pouvais le rapporter 
mot pour mot; mais comme il ne m'a point été rendu fidè- 
lement, j*aime mieux le passer sous silence que de le défi- 
gurer. 

Je .dirai seulement que don Cleopbas crut voir et enten- 
dre une divinité; qu'il fut pris en même temps par les yeux 
et par les oreilles : il conçut aussitôt pour elle un amour 
violent; mais bien loin de la regarder comme une personne 
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qu'il ne pouvait manquer d'épouser, il douta, malgré tout 
ce que le Démon lui avaii dit, que l'on voulût payer d'un si 
beau prix le service qu'on s'îmaginaitqu'ilavaltrendu. Plus 
il la trouvait charmante, moins il osait se flatter de l'obtenir. 
Ce qui acheva de le rendre tout à fait incertain d'un si 
grand avantage, c'est que don Pèdre, dans la longue con- 
versation qu'ils eurent ensemble, ne loucha point celle 
corde-là, et ne lit que l'accabler d'honnêtetés, sans lui 
laisser entrevoir qu'il eût la moindre en^ie d'être son beau- 



père. De son côic, Séraphine, aussi polie que son père, 
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linl des di.scours pleins de reconnaissance j sans se servir 
d'aucune expression qui pûl donner sujet à Zambullo de 
penser qu'elle fût amoureuse de lui; de sorte qu'il sortit de 
chez le seigneur Escolano avec beaucoup d'amour et fort 
peu d'espérance. 

Âsmodée, mon ami, disait-il en s'en retournant au logis, 
comme s'il eût élé encore avec ce Diable, quand vous m'a- 
vez assuré que don Pèdre était dans la disposition de me 
faire son gendre, et que Séraphine brûlait d'une vive ar- 
deur que vous lui aviez inspirée pour moi, il faut que vous 
ayez voulu vous égayer à mes dépens , ou bien que vous 
ne sachiez pas mieux le présent que l'avenir. 

Notre écolier fut fâché d'avoir été chez cette dame; et, 
regardant la passion qu'il avait pour elle comme un amour 
malheureux qu'il fallait vaincre, il résolut de ne rien épar- 
gner pour cela : il fît plus, il se reprocha le désir qu'il avait 
eu de pousser sa pointe , supposé qu'il eût trouvé le père 
disposé à lui accorder sa fille ; et il se représenta qu'il était 
honteux de devoir son bonheur à un artifice. 

11 était encore plein de ces réflexions, lorsque don Pèdre, 
l'ayant envoyé chercher le jour suivant, lui dit : Seigneur 
Leandro Perez, il est temps que je vous prouve par des 
actions, qu'en m'obligeant vous n'avez pas fait plaisir à un 
de ces courtisans qui se contenteraient, à ma place, de 
vous donner de l'eau bénite de cour; je veux que Séra- 
phine soit elle-même la récompense du péril que vous avez 
couru pour elle ; je l'ai consultée là-dessus , et je la vois 
prête h m'obéir sans répugnance : je vous dirai même que 
j'ai reconnu mon sang quand je lui ai proposé pour époux 
son libérateur. Elle en a marqué sa joie par un transport 
qui m'a fait connaître que sa générosité répondait à la 
mienne. C'est donc une chose résolue, vous épouserez ma 
fille. 
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Après avoir ainsi parlé , le bon seigneur de Escolano y 
qui s'allendait avec raison que don Cleophas lui rendrait 
de très-humbles grâces d'une si grande faveur, fut assez 
surpris de le trouver interdit et embarrassé. Parlez , Zam- 
bulloy lui dit-il : que faut-il que je pense du désordre oii 
vous met la proposition que je vous fais? qui peut vous 
révolter contre elle? Un simple gentilhomme doit- il se 
refuser à une alliance dont un grand se tiendrait honoré? 
La noblesse de ma maison a-t-elle quelque tache que 
j'ignore? 

Seigneur, répondit Leandro, je ne sais que trop la dis- 
tance que le ciel a mise entre nous. Pourquoi donc , reprit 
don Pèdre, paraissez -vous si peu content d'un mariage 
qui vous fait tant d'honneur? Avouez-le-moi, don Cleophas, 
vous aimez quelque dame qui a reçu votre foi , et son inté- 
rêt s'oppose en ce moment à votre fortune? Si j'avais une 
maîtresse à qui je fusse lié par des serments, répondit l'é- 
colier, rien sans doute ne serait capable de me les faire 
trahir. Mais ce n'est point cette raison qui m'empêche de 
profiter de vos bontés : un sentiment de délicatesse veut 
que je renonce au glorieux établissement que vous me pro- 
posez; el, loin de vouloir abuser de votre erreur, je vais 
vous détromper : je ne suis point le libérateur de Séra- 
phine. 

Qu'entends-je ! s'écria le vieillard, fort étonné : ce n'est 
pas vous qui l'avez délivrée des ilammes qui l'allaient con- 
sumer? ce n'est point vous qui avez fait une action si har- 
die? Non, seigneur, répondit Zambullo ; tout mortel l'aurait 
vainement entrepris , et je veux bien vous apprendre que 
c'est un diable qui a sauvé votre fille. 

Ces paroles augmentèrent la surprise de don Pèdre, qui, 
ne croyant pas les devoir prendre au pied de la lettre, pria 
l'écolier de parler plus clairement. Alors l^eandro, sans se 
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soucier de perdre l'amitié d'Asmodée, mconin tout ce qui 
s'émit passé entre le démon et lui. Après quoi le vieillard 
reprit la parole, et dit à don Cleophas : La confidence que 
vous venez de me faire me confirme dans le dessein de 
vous donner ma ûlle; vous êtes son premier libérateur. Si 
vous n'eussiez pas prié le Diable boiteux de l'arracher à la 
mort qui la menaçaii, il n'aurait pas manqué de la laisser 
périr. C'est donc vous qui avez conservé les jours de Sera- 
phine : en un mot, vous la méritez, et je vous l'olTre avec 
la moitié de mon bien. 

Leandro Perez , à ces mots qui levaient tous ses scru- 
pules, se jeta aux pieds de don Pèdre pour le remercier de 
ses bontés. Peu de temps après, ce mariane se fil avec une 



mnf];riificence convenable à l'héritier du seigneur de Esco- 
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Inno, ei à l:i gi-nnJe siUisrmciiuii des parents de notre éco- 
lier, loquel demeuni par-tà bien payé de quelques heures 
de liberté qu'il avait procurées au Diable boiteux. 



T. Robe-rlskaur 
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